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Кана 


Ты прабач, 
ты прымі свайго сына... 


Узнімешся на самую высокую гару між 
Красным і Ракуцёўшчынай, што на Маладзе- 
чаншчыне, і асветліцца душа прыгажосцю, якой 
надзелены гэты. край. Навокал цябе то пака- 
тыя, то крутыя пагоркі. Глянеш на поўдзень -- 
адкрываецца шырокая панарама старасвецка- 
га мястэчка Краснае, якое стаіць тут ужо бліз- 
ка пяцьсот гадоў. Кінеш вокам на захад-- 
удалечыні бачыш то лес, то зялёныя нівы, а 
правей з-за прадаўгаватай гары выглядваюць 
хаты ракуцёўскага канца- гэта ўжо вёска 
Касцюшкі. Бяром яшчэ правей, на поўнач -- 
на раўніне малады гарадок торфаздабытчы- 
каў і будаўнікоў Чысць. Вуліца з Чысці павя- 
ла на Іўкі і далей на Мазалі. Пераводзім по- 
зірк на ўсход -- бачым маляўнічыя ўзвышшы, 
парослыя лесам, жытнёвыя палі. Тыя ўзгор- 
кі тэрасамі сходзяць да рэчкі, што ціха плыве 
на падоле. Абапал яе некалькі стагоддзяў на- 
зад аблюбавала сабе месца вёсачка з мілай 
назвай Ракуцёўшчына, з даволі хітрым пера- 
пляценнем вулак і завулачкаў. На паўночны 
захад ад яе, сярод аксаміту мурагоў, на «аст- 
раўку», трохі болей за дзесяць гадоў назад 
стварыўся мемарыяльны парк з помнікам Мак- 
сіму Багдановічу. 

У Ракуцёўшчыне жыў паэт летам 1911 года, 
тут ён натхняўся прыгажосцю вясковага раз- 
долая. Але Максім Багдановіч не раскрыў і 
не пазначыў назву вёсачкі ні пад адным вер- 
шам. Яна сталася загадкай паэта. 


з 


Да 60-х гадоў само імя вёскі ніколі не ўспа- 
міналася ў нашай літаратуры. Недасказанасць 
гэтая жыла і не давала спакою багдановіча- 
знаўцам. Недзе з 1964-1965 гадоў вяліся доў- 
гія і настойлівыя пошукі запаветнай мясціны, 
каб яна стала канкрэтным радком у біяграфіі 
класіка. 

Жывучы на берагах Волгі, даўно і неадоль- 
на мроіў Максім Багдановіч глянуць уласнымі 
вачыма на загадкавую, але мілую сэрцу Бе- 
ларусь, прайсціся яе сцежкамі паміж высокіх 
жытоў, смалістых бароў і густых сенажацяў. 
Дзіцем пакінуўшы радзіму, ён ведаў яе толькі 
па кнігах і апавяданнях-успамінах сваякоў. 
Максім балюча адчуваў сваю адарванасць ад 
духоўнага і культурнага жыцця краю. 

Збіраючыся на Беларусь, паэт хваляваўся, 
як яна яго прыме, што ён тут убачыць, што 
пачуе, каго сустрэне. Па закліку сваёй душы 
Максім Багдановіч вырушыў за тысячу вёрст 
шукаць адказы на свае пытанні. З берагоў Вол- 
гі кіруецца ён у Вільню, а адтуль-- у Раку- 
цёўшчыну... 

1991 год-- год векавога юбілею Максіма 
Багдановіча - час своеасаблівых падрахун- 
каў нашых пошукаў і роздумаў пра яго жыццё 
і творчасць. Па шчасліваму супадзенню -- гэ- 
та і васьмідзесятыя ўгодкі паездкі Багданові- 
ча на Беларусь. Надышоў час разабрацца ва 
ўсіх акалічнасцях той вандроўкі паэта. Пасля 
свайго другога «адкрыцця» Ракуцёўшчына 
вельмі хутка здабыла папулярнасць і ўлілася 
ў «суполку» знакамітых літаратурных сядзіб, 
куды паломаіцтва становіцца духоўнай патрэ- 
бай людзей. Тут завязаўся моцны вузел памя- 
ці, як тады для Багдановіча, а цяпер для нас, 
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шанавальнікаў яго таленту. Вядома ж, былая 
старасвецкая сялянска-фальварковая Раку- 
цёўшчына даўно змяніла сваё аблічча, і ўсе 
ўжо едуць у абноўленую, змененую самім жыц- 
цём вёсачку. З кветкамі і добрымі думамі. 
Штогод прыбаўляецца гасцей і з аддаленых 
краёў. Ракуцёўцы ўжыліся ў сваю новую ро- 
лю называцца людзьмі з Максімавай ваколіцы, 
і некаторыя з іх ужо апавядаюць прыезджым 
пра слыннага паэта. Часам апавядальнікі рас- 
квечваюць свой расказ фарбамі ўласнай фан- 
тазіі. А яшчэ ж гадоў дваццаць назад боль- 
шасць з іх паціскала плячыма, калі гаворка 
заходзіла пра паэта. 

Праляцела восемдзесят летаў над ракуцёў- 
скімі пагоркамі. Рэдка якую хату можна 
было б назваць равесніцай той пары, а чалаве- 
ка -- тым больш. Колькі тут памянялася, ады- 
шло не адно пакаленне сейбітаў і жней. Коль- 
кі за гэты час песень перапета, колькі выпла- 
кана слёз. Толькі сама прырода ў ваколіцах 
вёскі бадай што захавалася без асаблівых 
змен. Праўда, ваенным часам сякера знесла 
зубчаты бор, агаліліся прыгажуны-ўзгоркі. 
І зараз яны ўгінаюцца-выпростваюцца пад ця- 
жарам глыбокага ворыва гусенічных тракта- 
роў, страчваюць сваю першароднасць. Маляў- 
нічасць і лагоднасць Ракуцёўшчыне надаюць 
квяцістыя лугавіны. Жыве-бруіцца крыніца 
сярод альшэўніку і вербалозу, нараджаючы і 
адпраўляючы ў свет рачулку да Вяллі. Не знік- 
Лі 1 не страцілі сваёй глыбока сялянскай пры- 
вабнасці вулачкі вёскі. Можа, некаму яны зда- 
дуцца занадта простымі, але ж і ў гэтым іх 
непаўторнасць. 

На нашу радасць жыве тут і сакавітая на- 
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родная мова, напамінае пра адвечнасць люд- 
скога слова -- з архаікай і наватворамі. У ра- 
куцёўцаў ёсць свая няпісаная, але самая га- 
лоўнейшая канстытуцыя -- традыцыя  прод- 
каў: «Так нашы дзяды гаварылі і рабілі, і мы 
так будзем». У гэтым ёсць свой рацыянальны 
пачатак: тут яны нараджаліся, працавалі, пе- 
лі і плакалі, а надыходзіў час -- паміралі, але 
са сваёй зямлі не сыходзілі. Караніліся цэлыя 
сялянскія роды. Толькі зараз гарадское жыццё 
зманьвае моладзь у Маладзечна, Мінск ды 
яшчэ далей. 

Сярод раздольнасці краявідаў запаміна- 
ецца ўжо даволі старога веку хата на тэрасе, 
што спускаецца да самай рэчкі. На сцяне ха- 
ты драўляная мемарыяльная дошка, якая на- 
гадвае нам, што тут летам 1911 года жыў і пра- 
цаваў Максім Багдановіч. Недалёка ад хаты 
пагойдваюць ужо парадзелымі чупрынамі ста- 
рыя клёны ды ясені, што некалі былі навідаво- 
ку ў паэта. 

Як даніна павагі Паэту - гэтая кніжачка 
пра яго і нашу Ракуцёўшчыну, дзе Максім 
Багдановіч так асэнсаваў сваё месца сярод бе- 
ларускага народа: 

Маці родная, Маці-Краіна! 

Не усцішыцца гэтакі боль... 

Ты прабач, Ты прымі свайго сына, 
За цябе яму ўмерці дазволь! 

Максіма Багдановіча можна аднесці да 
першага пакалення беларускіх літаратараў на- 
шага стагоддзя. Яго жыццё было такім карот- 
кім, але такім узнёслым, што сваёй вясёлкай 
ахінула ўвесь небакрай нашай культуры. Дра- 
матызм тэмпераменту, важкасць слова, высо- 
камастацкасць вобраза, філасофскае бачанне, 
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гістарызм і глыбіня мыслення зрабілі яго вола- 
там нацыянальнага адраджэння. Ён стаў упо- 
равень з Янкам Купалам і Якубам Коласам. 
Яны, прызнаныя класікі нашай літаратуры, ра- 
зам з Цёткай, Алесем Гаруном, Максімам Га- 
рэцкім, братамі Іванам і Антонам Луцкевічамі 
ўзняліся да высокага разумення тытанічнай 
працы па духоўнаму абуджэнню і аднаўлен- 
ню Беларусі. У сваім імкненні служыць родна- 
му народу яны былі і архітэктарамі, і прара- 
бамі, і чорнарабочымі. 

Творчая індывідуальнасць Максіма вырас- 
ла і на глыбокім засваенні сусветнай літара- 
туры. Інтэлігент з інтэлігентаў, узгадаваны на 
гарадской культуры Паволжа, юны Максім 
добра ўсведамляў дэфіцыт беларускай «факту- 
ры» ў сваёй творчасці, асабліва вясковай. Чы- 
таючы «Нашу Ніву», ён рэальна адчуваў роз- 
ніцу паміж сабой і тымі паэтамі і празаікамі, 
якіх узрасціла сялянская рэчаіснасць. Дзеяч 
нацыянальнага адраджэння, ён не мог не шу- 
каць сустрэчы з Беларуссю, з запаветнай Віль- 
няй, з беларускім народам і творчай інтэлі- 
генцыяй. 

Што і казаць, час далёкі, сведкаў жа -- су- 
часнікаў Максіма Багдановіча, з кім сёння 
можна было б весці гутарку, амаль анікога. 
Толькі на віленскай лясной палянцы, у дале- 
чыні ад гарадской сумятні, жыве адна-адзіная 
Зоська Верас (Людвіка Антонаўна Войцік) “. 
Яе выдатная памяць ужо шмат каму паслужы- 
ла. Не раз і не два дзякаваў і я ёй за парады, 
крытычныя заўвагі, неабходныя папраўкі і 
важныя дапаўненні. Адзіны жывы галасок з 
Максімавай пары. А яшчэ нядаўна мы паця- 
шалі сябе тым, што жывуць яго сучаснікі. Ця- 
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пер засталося толькі адно: выкарыстаць нешта 
з раней запісанага ды спадзявацца на архівы 
і бібліятэчныя сховішчы. Пакарыстаемся ўсім, 
чым толькі можна, каб адгарнуць напаўзабы- 
тую старонку з жыцця Паэта. 


Ой, ішла дарога долам, 
ды ішла і горкай... 


Не аднаго чалавека натхняла на пошукі но- 
вага незвычайнасць паэзіі і жыцця Максіма 
Багдановіча. Імкненне прайсці яго невядомы- 
мі сцежкамі акрыліла і мяне вясной 1964 го- 
да, калі я стаў працаваць у абласным краяз- 
наўчым музеі ў Маладзечне. А завабілі мяне 
ў дарогу ўспаміны бацькі паэта -- Адама Яго- 
равіча Багдановіча, які пісаў пра той «хутар 
ці то ў Вілейскім, ці то ў Ашмянскім павеце», 
дзе Максім правёў два летнія месяцы 1911 го- 
да. Да крыўднага мала тых мясцін на зямлі 
яго бацькоў і дзядоў, дзе паэт бываў, і зада- 
ча літаратуразнаўцаў і краязнаўцаў -- дазнац- 
ца хоць бы пра адну з іх. 

З маладым запалам, махнуўшы рукой на 
ўсе нязручнасці, выправіўся я ў пошукі. Пра- 
ходзіў год, другі, я пазнаёміўся з наваколлем 
Маладзечна, адкрыў для сябе не адну стара- 
свецкую сядзібу, запісаў цікавыя легенды і 
паданні, нямала новых экспанатаў прывёз у 
музей. А вось той хутарок па-ранейшаму заста- 
ваўся загадкай. Дзе шукаць яго? 

Саджуся за вывучэнне аўтарытэтных кры- 
ніц, найперш чытаю крытыка-біяграфічны на- 
рыс Івана Замоціна, які пісаўся праз якія-не- 
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будзь дзесяць гадоў пасля смерці М. Багдано- 
віча, калі жылі бадай усе галоўныя сведкі 
паэтавай паездкі на Беларусь. І. Замоцін пі- 
саў: «Тады ж, у канцы навучання ў сярэдняй 
школе, у яго з'явілася жаданне ўбачыць сваю 
радзіму і стаць непасрэдна блізка да жывой 
крыніцы свайго натхнення,- да крыніцы, з 
якой чэрпаў пакуль што толькі праз кнігі. Та- 
кое паходжанне яго паездкі на Беларусь улет- 
ку 1911 года адразу пасля сканчэння гімна- 
зіі..»! Няшмат, нават не названа сама мясці- 
на, куды ехаў Максім. 

Спрабуем шукаць «інфармацыю з першых 
рук» у «Гісторыі беларускай літаратуры» Мак- 
сіма Гарэцкага. Не можа быць, каб дапытлі- 
вы даследчык не ўспомніў важнага факта з 
біяграфіі свайго цёзкі. 

«Быўшы студэнтам, ён [Максім Багдано- 
віч.-- Г. К.] ужо ўсёю душою аддаўся беларус- 
кай літаратурнай творчасці, апрача таго, пі- 
саў аб беларускіх справах у расейскіх і асаб- 
ліва шмат у ўкраінскіх часопісах. Як пішуць 
асабіста знаўшыя яго людзі (З. Бядуля), ця- 
пер Багдановіч «зайздраваў тым шчасліўцам з 
беларускіх паэтаў -- дзяцей сялян, што хоць 
пастушкамі былі, але ў родным полі, у родным 
лузе, у сваіх лясох, пушчах і балотах. Павэд- 
луг яго здання, песняры, жыўшыя ў самых 
глухіх кутох роднай зямлі, маглі ўбіраць у ся- 
бе творы, самабытны, абвеяны казкамі дух 
свайго народу». Ён з нецярплівасцю чакаў га- 
го часу, калі здолее паехаць і першы раз паба- 
чыць бацькаўшчыну і першы раз пачуць яе 
жывую мову. У 1911 годзе ён меў, як сам ка- 
заў, «вялікае шчасце»: ён пабачыў бацькаў- 
шчыну і прыехаў на колькі дзён у яе старую 
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сталіцу -- Вільню. З незвычайнай радасцю пе- 
раказваў тут паэт сваім знаёмым, што гэта бы- 
ло для яго за шчасце, бо «далёкая, нязнаная 
бацькаўшчына -- Беларусь неяк дзіўна чара- 
вала яго і вабіла к сабе ад таго часу, як ён па- 
чаў жыць свядомым жыццём; самае імя яе бу- 
дзіла ў душы паэта дзіўны стан і здавалася 
яму, што вось-вось брызнуць слёзы з яго ва- 
чэй» 7. 

У кнізе «Адбітае жыццё» Антон Навіна 
(А. І. Луцкевіч) таксама згадвае гэты важны 
эпізод: «...адведаў старую Вільню, пабываў на 
вёсцы -- Вялейшчыне (каля Краснага), сярод 
беларускіх ніў і гаёчкаў»?. Таксама вельмі 
скупа. 

Гэтыя запісы з'явіліся ў друку раней, чым 
успаміны бацькі Максіма. Прыйшоў час пры- 
весці ўрывак з мемуараў Адама Ягоравіча. 
«Яго (Максіма.-- Г. К.] цягнула Беларусь, дзе 
яму хацелася пазнаёміцца асабіста з беларус- 
кімі пісьменнікамі і дзеячамі па беларускім 
адраджэнні, якія, між іншым, У пісьмах абя- 
цалі яго ўладкаваць у якой-небудзь сухой мя- 
сцовасці з сасновым лесам. Я, разумеецца, ні- 
чога супраць гэтага не меў, і ён адправіўся ў 
Вільню ў палавіне чэрвеня (1911) адразу ж па 
выхадзе з гімназіі. Паездка прадаўжалася два 
месяцы з невялікім і ўзбагаціла яго жывымі 
назіраннямі роднага краю, знаёмствам з яго 
жыхарамі і дзеячамі, увогуле паставіла твар 
у твар з жывой рэчаіснасцю, якую да гэтага 
часу ён ведаў па кнігах або расказах маіх ся- 
сцёр, яго цётак. Частку часу ён правёў у Віль- 
ні, жывучы ў кватэры сакратара рэдакцыі «На- 
шай Нівы», а затым на якімсьці хутары ці то 
ў Вілейскім, ці то ў Ашмянскім павеце» “. І тут 
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адказу няма, хоць сама вандроўка паэта на 
Беларусь ацэнена як вельмі важная. 

«А крыніцы?» -- каторы раз задаю сабе 
пытанне. 

Недзе ў 60-х гадах мяне запрасіў у Дуброў- 
скую сярэднюю школу, што на Маладзечан- 
шчыне, настаўнік, краязнавец і паэт Вячаслаў 
Васільевіч Міхасёнак. На яго юркай «Яве» мы 
хутка даехалі ў аддалены хутарок Шапавалы, 
дзе здаўна жыў род Камаедаў. Сёння гэта 
сумежжа Маладзечанскага і Мінскага раёнаў, 
а ў 20--30-я гады поруч з хутарком праходзі- 
ла дзяржаўная граніца, падзяляўшая беларус- 
кую зямлю напалам. Прыкмета таго часу -- 
будынак былой польскай заставы, дзе зараз 
месціцца пачатковая школа. 

З дазволу добразычлівай гаспадыні мы ўз- 
лезлі на гарышча старой хаты, бо ведалі, што 
на такіх гарышчах часта можна знайсці не- 
ацэнныя скарбы для музея. Сапраўды, я не па- 
мыліўся. Якое ж маё было здзіўленне, калі 
там знайшліся вельмі рэдкія нумары газеты 
«Минский вестник» за 1917 год, у адным зякіх 
чорнай рамкай абведзена дарагое імя Максі- 
ма Багдановіча. Трапілася яшчэ некалькі рэд- 
кіх кніг, часопісаў, даўніх падручнікаў, а так- 
сама асобныя лісткі моцна пашкоджаных 
часопісаў, нейкіх выданняў. Сярод іх парудзе- 
лая старонка з невядомага часопіса з публіка- 
цыяй Я. Руніча «Максім Багдановіч». Па ўсім 
бачна -- той, хто збіраў гэтую нацыянальную 
бібліятэчку, асабліва ганіў Максіма Багдано- 
віча. 

Ужо дома, распрастаўшы той пацёрты ар- 
кушык з тэкстам незнаёмага мне Я. Руніча, 
прачытаў: «Асабісты кантакт з актывам бела- 
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рускага адраджэнскага руху і побыт у род- 
ным краі, у беларускай вёсцы ў Вілейшчыне, 
каля Краснага, яшчэ больш узмацнілі і пабу- 
дзілі Багдановіча да творчай працы. Пасля гэ- 
тага з'явіліся цэлыя цыклы вершаў пад наз- 
вай «Старая Беларусь», «Места», «У вёсцы» і 
«Вераніка...». 

Інфармацыя нязнанага Руніча вельмі каш- 
тоўная. Не выключана, што ён добра ведаў пра 
тую паездку паэта. Інфармацыя А. Луцкевіча 
і Я. Руніча падказала мне лакалізаваць свае 
пошукі вакол старасвецкага мястэчка Крас- 
нае, у асноўным у Маладзечанскім раёне. Зноў 
у дарогу. Недзе глыбока ў душы я ўжо разу- 
меў і адчуваў, што тая беларуская мясцінка 
для Багдановіча мела такое ж значэнне, як 
Болдзіна для А. С. Пушкіна. 

Вядома, што паездка паэта была ўзгодне- 
на з завочнымі сябрамі і калегамі, якія яг9 
чакалі і загадзя дамовіліся аб месцы адпачын- 
ку. Ведалі ў Вільні і пра хваробу Максіма, а 
таму выбралі такі куток, дзе было б сухое ме- 
сца, бор і каб вёсачка мела характэрныя на- 
цыянальныя рысы, словам, дыхала б самой 
Беларуссю. 

Дарогі пошукаў заводзілі мяне ў Раёўку, 
Альковічы, Абадоўцы. Нехта сказаў, што там 
жыў Багдановіч. Жыць то жыў, але які? Про- 
ста аднафамілец, уладальнік багатага маёнт- 
ка ў Альковічах... 

Сонца хілілася за гарызонт, калі я ўжо не 
першы раз вяртаўся праз Краснае ў Маладзеч- 
на пасля зноў бясплённых пошукаў. Углядаў- 
ся ў заснежана-іскрыстыя пагоркі, за якімі Ў 
заінелай цішыні дрэў раз-пораз праглядваліся 
хаткі з вячэрнімі дымкамі зімовай Ракуцёў- 
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шчыны. Прыгожы пейзаж вясковай зімы з дзе- 
цьмі, санкамі, лыжамі.. Кіўнуў бы мне тады 
хоць хто-небудзь у бок гэтай вёсачкі, і на цэ- 
лы год скараціліся б мае пошукі. 

Пакуль жа пытаюся ў людзей, учытваюся ў 
спадчыну паэта і яго бацькі, шукаю звесткі ў 
Гістарычным архіве Літоўскай ССР, спрабую 
наладзіць сувязь са старымі дзеячамі беларус 
кай культуры. Многіх з іх не застаю жывымі, 
а іншыя бездапгможна разводзяць рукам... 
Пытаючы старэйшых, не думаў, што і мала- 
дзейшыя могуць нешта ведаць. Вось з адным 
тады яшчэ не знаёмым мнг чалавекам я і раз- 
гавгрыўся. 

-- Максім Багдановіч падпісаў майму 
бацьку свой «Вянок»: «Пану Антону Навіне 
на спамін ад аўтара»,-- раптам гаворыць мой 
новы знаёмы.-- Я нічога так не шкадаваў, як 
тую сямейную рэліквію. Ніколі з ёй не разлу- 
чаўся. На жаль, злы рок і ліхалецці вырвалі ў 
мяне тую кніжачку, страціўся аўтарскі «Вя- 
нок». 

--. Хто скажа, дзе мог жыць Максім Багда- 
новіч летам 1911 года? 

Я не паспеў растлумачыць, што ды як, а 
мой субяседнік-- Юрый Антонавіч Луцкевіч, 
тады яшчэ маладжавы інжынер-будаўнік, тут 
жа выпаліў -- як быццам бы ўсё жыццё ча- 
каў такога пытання: 

-- Дык гэта ж Ракуцёўшчына, па суседстве 
з Красным, там і трэба шукаць сляды паэта. 
Чуў ад бацькі, што прыязджаў Максім Багда- 
новіч у Вільню па справах выдання свайго 
першага зборніка, а заадно твар у твар паба- 
чыцца са сваімі завочнымі сябрамі -- наша- 
ніўцамі. Ведаў жа іх толькі па перапісцы і па 
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творах. Ды і самім віленчукам хацелася ўба- 
чыць свайго далёкага калегу, запрасіць да 
сябе ў госці. Якраз браты Луцкевічы і прапана- 
валі яму адпачыць сярод вяскова-палявых пра- 
стораў каля Краснага, на хутарку побач з Ра- 
куцёўшчынай, дзе жыў іх родны дзядзька Вац- 
лаў Лычкоўскі. Гаспадарка ў таго дзядзькі 
была моцная, жыў ён адзін з сястрой Ядвігай, 
а гэта гарантавала поўны спакой Максіму. Ну 
а сама прырода як найлепей спрыяла таму, 
каб паправіць кволае здароўе юнака. У 1920-х 
гадах я з бацькам і малодшым братам Ляво- 
нам не раз ездзіў туды і прыпамінаю, як сон, 
тую прыгажосць. 

--. Хто вазіў Максіма Багдановіча ў Раку- 
цёўшчыну? 

-- Магчыма, суправаджаў паэта Іван Луц- 
кевіч, апантаны збіральнік беларускіх стара- 
жытнасцяў, археолаг, стваральнік першага бе- 
ларускага нацыянальнага музея ў Вільні, ці- 
кавы расказчык. Пра гэта бацька не гаварыў, 
але ж, як мне здаецца, хутчэй за ўсё ехаў з 
паэтам у Ракуцёўшчыну якраз ён сам, а не 
Іван Іванавіч. 

Што ж, Антон Луцкевіч цікавы субяседнік, 
сам літаратар, таленавіты крытык, магчыма, 
ён якраз і адвёз Максіма ў Ракуцёўшчыну да 
дзядзькі Вацлава Лычкоўскага, роднага бра- 
та сваёй маці Соф'і Эмярыкаўны. 

Да канца маёй віленскай камандзіроўкі за- 
ставаліся лічаныя дні. Вячэрняе сонца яркімі 
промнямі асвятляе мой стол ва універсітэц- 
кай бібліятэцы, дзе праглядваю старонкі ча- 
сопіса «Крывіч» за 1926 год. У першым жа ну- 
мары на вочы трапляюцца «Мае ўспаміны аб 
М. Багдановічу». Іх аўтар Вацлаў Юсцінавіч 
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Ластоўскі. Чытаю: «На нарадзе, якая адбыла- 
ся паміж братамі Луцкевічамі і А. Уласавым, 
М. Багдановічу адпісаў А. Луцкевіч, запраша- 
ючы на лета да свайго дзядзькі, дробнага 
шляхціча, які меў свой фальварак недзе між 
Вілейкай і Менскам. 

У чэрвені месяцы прыехаў Максім Багда- 
новіч у Вільню...» 

У думках я ўжо блукаю па тых пагорках, 
хаджу па запаветных сцежках. 

Вяртаюся ў Маладзечна і, надоўга не аг- 
кладваючы справу, цягніком імчу да Краск: 
га, каб прайсці ўвесь той даўні Максімаў 
шлях. 

Не першы раз я выходжу на стары, зацёрты 
нагамі перон станцыі Уша, але на гэты раз ад- 
чуванне асаблівае - іду па слядах Максіма. 
Што ж тут пакінуў нам час? Самае галоўнае -- 
вакзал той самы, толькі пастарэў, у зямлю 
ўціснуўся ад дрыжання пад вокнамі тысяча- 
тонных цягнікоў. Тады ж ён глядзеўся байчэй, 
на высокім падмурку, з вялікімі вокнамі на 
поўдзень. Пабудавалі яго недзе каля 1872 го- 
да, як толькі пралегла праз старасвецкае мя- 
стэчка Краснае Лібава-Роменская чыгунка. 
Назву станцыі далі па імені ракі Уша, бо на 
гэтай лініі ўжо была адна станцыя Красное, 
што паміж Оршай і Смаленскам. Будавалі вак- 
зал мясцовыя цесляры ў традыцыі беларуска- 
га народнага драўлянага дойлідства. Просты 
па кампазіцыі будынак выкананы ў прамаву- 
гольным плане, як звычайная сялянская хата. 
І ўсё ж гэта не хата, прадстаўнічасць вакза- 
лу надаюць эстэтычная выразнасць рытмічна- 
га члянення фасада, сіметрычныя мансарды, 
якія ўзбагачаюць пластыку кампазіцыі. 
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Гурт людзей вырушыў з цягніка і рассы- 
паўся ў розныя канцы мястэчка. Кожны заня- 
ты сабой, сваім клопатам. Я іду да цэнтра 
Краснага, а там рукой падаць да запаветнай 
вёсачкі. Пытаць не трэба, бо не раз ужо тут 
праходзіў і праязджаў. Вось і цэнтр мястэчка, 
трохкутная плошча з танкам на пастаменце ў 
памяць вызваліцеляў 1944 года. Па адзін бок 
старыя гандлёвыя дамы, па другі -- доўгі бу- 
дынак заводзіка, з трэцяга -- саўгасная кан- 
тора і пошта. Змяшаліся часы і стылі. Міма 
старой царквы вузенькай, глыбока ўезджанай 
вулкай кіруюся ў бок Ракуцёўшчыны. Дарога 
ідзе пад гару. Удалечыні ўзвышаюцца толькі 
чупрыны старых клёнаў. Некалькі пакруча- 
стых паваротаў --і я на вяршыні ўзвышша. 
Азіраюся назад, як некалі мог азірнуцца і 
Максім, каб глянуць на немалое Краснае, што 
глядзіцца з гэтай вышыні доўгім ланцугом хат 
уздоўж даўняга Віленскага гасцінца. То тут, 
то там адбягаюць ад цэнтральнай магістралі 
кароценькія вулкі. Трохі паўднёвей дымком 
абазначыў свой чыгуначны шлях паравоз, які 
натужліва цягне даўжэзны састаў на Мінск. 
А там далей за чыгункай таксама вулачка, што 
ўліваецца ў вёску. Гэта Канчаны - радзіма 
беларускага драматурга Івана Козела. А на- 
вокал шырокая панарама ўзвышшаў, парослых 
лесам, зялёных палёў, дзе-нідзе пакручастых 
узгорыстых дарог. Прыгажосць... Так і хочац- 
ца сказаць: «Дзе твой пэндзаль, шаноўны ма- 
стак!» Высокая цішыня навокал... 

-- Як гэта гара называецца? -- пытаюся ў 
селяніна, які, напэўна, добра-такі здарожыў- 
ся, ды яшчэ пхне ровар з навешанай на кіраў- 
ніцы сумкай з хлебам. 
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--. Усяк называюць, адны Вісельняй, бо не- 
калі чалавек тут павесіўся, другія -- Целегра- 
фам, бо, мусіць, нешта было тут для гэтай 
службы. Гара, ды ўсё... 

Чалавек узрадаваўся, што дабрыў да хры- 
беціны ўзвышша, асядлаў свой стары «баля- 
новы» ровар, што датрываў яшчэ з польскага 
часу, і яго самакат лёгенька паплыў палявой 
сцяжынкай. 

Зачараваны пейзажам, вясенняй цеплынёй 
і сонцам, што ажыўляе ўсё навокал, я люба- 
ваўся далёкімі і блізкімі ваколіцамі, якія, на- 
пэўна, нікога раўнадушным не пакінуць. 

Дарога крута паварочвае да Ракуцёўшчы- 
ны. З горкі разглядаю вясковы пейзаж. Цяж- 
ка разабрацца адгэтуль, колькі тут вулак і за- 
вулкаў, але, напэўна, дзве-тры ёсць. Такія кру- 
тыя павароты, што не ўгледзіш, як вуліца 
пайшла налева ці направа. Узгоркі, лажбінкі, і 
толькі ў самым нізе працерабіла сабе рэчышча 
крынічная рэчачка, уся ў альшэўніку і лазня- 
ку. Кожны селянін забудоўваў сваю сядзібу 
так, як дазваляў яму гэта ўзгоркавы рэльеф. 
Некалькі гаспадароў нібы адлучыліся ад ас- 
ноўнай грамадкі хат і ўтварылі сваю «аўтано- 
мію». Іх тут называюць Падкрасненскімі, або 
Падкраснае. А на захад ад вёскі расселася вя- 
лікая саўгасная ферма з усімі сваімі «прыга- 
жосцямі». Колькі ўжо гадоў дыхае гэтымі цяж- 
кімі выпарэннямі Максімава Ракуцёўшчына. 

Набліжаюся да гурту жанчын, якія схілі- 
ліся над бульбай-насенкай каля раскрытых 
капцоў. На маю просьбу -- хто б змог раска- 
заць пра дарэвалюцыйную Ракуцёўшчыну - 
жанчыны пачалі называць імёны і вясковыя 
мянушкі ўсіх дзядуляў і бабуляў. А сышліся 
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ўсе на адным чалавеку - Вінцэсю Есьманові- 
чу, сказаўшы: «Ён пісьменны, яшчэ за царом 
у Красненскую школу хадзіў, мае добрую па- 
мяць, праўдзівы чалавек, яму можна верыць». 
З такой атэстацыяй добрага дзесятка раку- 
цёўцаў я і пайшоў да старажыла. 


Равеснік Максіма 


Гаспадара я застаў дома. Ён рэдка адлучаў- 
ся ад сваёй ужо таксама немаладой і цяжка- 
хворай жонкі. Зразумеўшы мэту майго 
завітання, чалавек стараўся мне дапамагчы. 
Разважлівы Вінцэсь Есьмановіч няспешна па- 
глыбляецца ў сваю маладосць. Малюе вобраз 
той Ракуцёўшчыны, якая жыла ў ім памяццю 
далёкага дзяцінства, з яе саламянымі стрэхамі 
курных хат, якія тады не былі рэдкасцю, з та- 
локамі, вяселлямі, хрэсьбінамі, валачобніка- 
мі, Купаллем... Жонка дапаўняе расказ, уда- 
кладняе, дадае жвавасці апавяданню, прыпа- 
мінае цікавыя здарэнні з даўно мінулых 
гадоў. Потым дзед Вінцэсь знімае з цвіка лёг- 
кую кепачку, традыцыйным жэстам вясковага 
беларуса насоўвае яе на лоб, лёгкім кіўком га- 
лавы запрашае мяне на двор, мяркуючы, што 
тут больш прастору для думкі і гутаркі. 

-- Пытаецёеся, дзе стаяў старасвецкі дом 
Лычкоўскіх? Ён не знік, стаіць. Толькі Вало- 
дзя Грышэль перабудаваў яго, і, канечне, мно- 
гае змянілася ў яго выглядзе. Вунь тая сядзі- 
ба,-- паказвае Вікенцій Мікітавіч у бок Крас- 
нага на хату пад клёнамі.-- З Вільні і Мінска 
да Лычкоўскіх даўней не раз прыязджалі госці. 

-- А хто гэтыя Лычкоўскія? 
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-- Людзі заможныя, як па тым часе, але 
панамі іх не назавеш. Праўда, ракуцёўцы з па- 
вагай да яго звярталіся - «пан Лычкоўскі». 

-- А як выглядаў яго дом? 

-- Дом не такім ужо панскім выглядаў, 
зроблены па даўняй модзе, мала чым адрозні- 
ваўся ад нашых вясковых хат. Можа, трошкі 
далікатней і багацей трымаўся. Мелася не- 
калькі пакояў, кухня, спіжарка (кладоўка-трох- 
сценка), пры доме была такая ж старая ўжо 
замшэлая веранда, невялічкія вокны. Запомні- 
лася мне тое, што над страхой ужо красаваў- 
ся далікатна складзены комін, бо для нашых 
сялянскіх хат гэта яшчэ лічылася раскошай, і 
дым з печы ішоў праз вяршок у сені, закурва- 
ючы сцены і столь. Да дома Лычкоўскага Вя- 
ла сцяжынка, абапал якой зелянелі прысады. 
Хата гаспадара не зачынялася ні для кога, і 
людзі яго паважалі. Прыслугі было ў яго ня- 
шмат, можа, са два чалавекі, і тых ужо ніко- 
га няма ў жывых. Во яны,-- разважае далей 
Вінцэсь Есьмановіч,-- маглі б падрабязней рас- 
казаць і пра фальварак, і пра Лычкоўскіх, і 
пра Багдановіча. Сам жа я таго году служыў 
у царскім войску, хоць мне і расказвалі паз- 
ней, што прыязджаў сюды маладзенькі, надзі- 
ва слабы здароўем паэт. 

Стары Вінцэсь раіць зайсці да яго сястры 
Александрыны, якая жыла тады амаль поруч. 
Праз хвілін дзесяць я ўжо сяджу ў другой ся- 
лянскай хаце. Пажылая кабета не пацвярджае 
таго, што тут бываў паэт, але расказвае пра 
розных гасцей, якія даволі часта наязджалі да 
Лычкоўскага. Малодшая з роду Есьмановічаў 
прыпамінае некаторых гасцей, але каб каго па- 
этам называлі -- нешта не даводзілася чуць, 
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хоць аднаго маладога чалавека яна як праз 
сон прыпамінае. 

-- А можа, пра тое, што тут жыў той паэт, 
не раілі погаласку распускаць? -- усумнілася 
Александрына Мікітаўна.-- Лычкоўскі любіў 
гасцей, а як ён іх сустракаў... 

І мне ўявілася, як пасля доўгай дарогі, не- 
дзе надвячоркам, калі сонца хоць і павярну- 
лася на захад, але па-чэрвеньску моцна яшчэ 
прыгравала, і ўся сядзіба Лычкоўскіх свяціла- 
ся гасціннасцю, сюды прыехалі госці. Уладар 
фальварка ішоў насустрач ім. 

-- Я думаў, што паэты ўжо сталыя людзі, 
а тут жа дык зусім малады чалавек, ну проста 
дзяцюк... 

Прывітанні, поціскі рук. 

Максім углядаўся ў новых людзей, прыслу- 
хоўваўся да кожнага слова Вацлава Эмяры- 
кавіча і яго сястры Ядвігі Русецкай. Напэўна 
ж, да позняга вечара ішла шчырая і прыемная 
гутарка. Усе яе ўдзельнікі хутка паразумеліся 
і ўмовіліся пра жыццё Максіма ў фальварку. 
Уяўляю, як назаўтра ранюсенька падняўся 
паэт, каб пачуць гукі абуджанай вёскі: скрып 
жураўля пры студні, ражок пастуха, рыканне 
кароў,-- усё для яго новае і радаснае. 

..Зноў вяртаемся ў хату Вікенція Мікіта- 
віча. Ашчадны ў слове і паважны ў сваіх ру- 
хах, сапраўдны селянін-беларус -- нетаропка 
расказвае пра кожны закутак ракуцёўскай 
зямлі. Адны куплялі зямлю, а хто і ў пасаг да- 
ставаў, а нехта і прадаваў -- каму як выходзі- 
ла, так той і жыў. Зямля пясчаная, багаццем 
тут не пахвалішся Усё яму змалку вядома, 
амаль уся гісторыя прайшла на яго вачах. 
Шмат тут усякіх легендаў і паданняў. 
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-- Калі ў Ракуцёўшчыне хто хату купляў, 
то і за тую гісторыю грошы дабаўляў,-- неяк 
нечакана вырвалася ў старога ракуцёўца.-- 
Во іх колькі ў нас, тых паданняў,- на твары 
Вікенція Мікітавіча засвяцілася ўсмешка.-- 
Напэўна, у той час нямала наслухаўся і нагле- 
дзеўся Максім Багдановіч. А было ж тады ў 
нас і гутарлівых дзядоў, і галасістых пяюх. 

За апошнюю фразу я ўхапіўся. І сапраўды, 
як жа паэту без народнага слова? Якія песн!: 
ён мог тут пачуць? Варта паслухаць старых 
жанчын, якія век жывуць з песняй. 


Пушчу голас дуброваю... 


Вінцэсь Есьмановіч падказаў мне імёны 
ўжо нешматлікіх пяюх, якія яшчэ агалош- 
ваюць ваколіцы сваімі песнямі. Сярод іх была і 
яго сястра Александрына, і Марыя Іосіфаўна 
Ульчыц, ды і іншыя ракуцёўскія кабеты. 


Румяна, поле румяна, 
Повен двор коней нагнала, 
Ніхто тых коней не знае. 

-- Выйдзі, татачка, да току, 
Выйдзі, татачка, да току, 
Дай гэтым коням аброку, 
Бо гэтыя коні здалёку. 

Не так здалёку, з Вялейкі, 
Паслаў па мяне міленькі. 


-- Гэтую песню ў нас пелі вясной. Яе мог 
чуць і Максім Багдановіч. І такую тады пелі ў 
пачатку лета,-- гаворыць Марыя Іосіфаўна. 

Вот загадалі на вайну 
Нашаму сялу ўсяму, 
Нашаму войту самаму. 

У нашага войта сыноў нет, 
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Адна дачка на раду, 

Тая паедзе на вайну. 

2. Паедзем, татка, да торгу, 
Купім сукенку да долу, 

А да сукенкі коніка, 

А да коніка сядзелца, 

А да сядзелца струменца, 

А да струменца востры нож. 
Паедзем, татка, ваяваць, 
Семсот казакаў забіваць. 


Ці вось гэта меладычная песенька. 


Лугавая перапёлачка, 
Дзе ты зіму зімавала? 
Дзе ты зіму зімавала? 
Лугавая перапёлачка, 
Дзе ты лета летавала? 
Дзе ты лета летавала? 
Зімавала у крыніцы, 
Летавала у пшаніцы. 
Лугавая перапёлка, 
Лугавая перапёлка, 
Дзе табе лепш было? 
Дзе табе лепш было? 
Было добра у крыніцы, 
Было добра у крыніцы, 
Яшчэ лепей у пшаніцы, 
Яшчэ лепей у пшаніцы. 


-- Напэўна ж, Максім Багдановіч чуў і 
купальскія песні, ўсё ж гэтае свята яго заспе- 
ла ў Ракуцёўшчыне, кажу да старэйшай, 
Александрыны Мікітаўны. 

-- Купалле адзначалася, і дзяўчаты ўсё на- 
ваколле перакрывалі песнямі. 


А на Яна Купала 

Іграла сонца, іграла. 
Іграла сонца, іграла, 
Дзевачка зелле збірала. 
Збірала зелле -- драмала, 
Віла вяночак -- заснула, 
Віла вяночак -- заснула. 
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Ехаў малойчык -- ня чула, 
Ехаў малойчык -- ня чула. 
Кінуў сагнэцік -- ня ўлучыў. 
Саскочыў з каня -- пабудзіў. 
-- Што ты, дзевачка, ня чуеш, 
Што ў цёмным полі начуеш? 
Устань, дзевачка, не ляжы, 
Падымі сагнэцік на мяжы. 

І ўсім хлопцам пакажы, 

І ўсім хлопцам пакажы -- 
Нашла на Купалле на мяжы. 


Ці вось яшчэ адна купальская песня. 


Ой была, была-на рыначку, 
Ой чула, чула навіначку -- 
Малойчык каня прадае, 

Ён прадае, жалее. 

--. Ой, косю, косю вараны, 
Ты ў мяне, косю, дарагі, 
Хвастом вулачку падмяцеш, 
Вочкамі зоры палічыш, 
Галасом дзевак прыклічыш. 


А калі паэт у вёсцы прабыў два месяцы, то 
ён мог застаць і першае жніво ды пачуць хоць 
бы такую песню. 


Да вячорная зара 
Перахожая была, 
Перайшла ўсё неба, 
Дастала да месяца. 

Як стала -- засвяціла, 
Сонейка засмуціла. 
Маладая дзевачка 
Перахожая была, 
Перайшла сені, хату, 
Памінула мамачку, 
Дастала да свякроўкі, 
Як стала -- заплакала: 

-- Свякроўка, мая мамка, 
Ці буду табе міла, 

Як роднай мамцы? 

--- Дачушка, дзіця маё, 
Хоць бы ты і шаўком была, 
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Не будзеш ты мне міла, 
Як сваёй роднай мамцы. 

А як нясліся конікі з кірмашу паўз вокны 
хаты, у якой жыў Максім Багдановіч, то хіба 
ж ён не чуў тыя галасы падвяселеных мужыч- 
коў? 


Баба Еўка, дзед Тамаш, 


Го-го-го. 

Паехалі на кірмаш, 
Го-го-го. 

Што павезлі прадаваць, 
Го-го-го. 

Гэта трэба зрахаваць, 
Уха-ха-ха. 

Дзве курыцы, петуха, 
Го-го-го. 

І асьміначку аўса, 
Го-го-го... 


Ці яшчэ вось такая. 


-- Кума мая, кумачка, дзе жывеш? 
Чаму мяне ў госцейкі не завеш? 

-- Ціты, кум, розуму пытаеш, 

Ці ты маёй хатачкі не знаеш?.. 


Чуў паэт тут і гаротныя песні, поўныя жа- 
лю. Жыццё ж народнае ўсё на святлаценях... 


Чытаючы архіўныя старонкі 


Вока сучасніка бачыць Ракуцёўшчыну зу- 
сім не такой, якой яна была восемдзесят гадоў 
назад, пад саламянымі стрэхамі, з натураль- 
най гаспадаркай, у якой чуўся водгалас далё- 
кага патрыярхальнага жыцця. Душа ж сялян- 
ская тут і цяпер яшчэ такі някепска 
караніцца, хоць і моцна падсечана пазнейшымі 
рознымі пераменамі. 


24 


Але за прайшоўшыя дзесяцігоддзі не над- 
та змянілася планіроўка вёскі. І гэта нягле- 
дзячы на пажары, войны, беды. Сіла вёскі ў 
традыцыі, і дзякуючы ёй яна кожны раз адра- 
джалася «па старых паперах». Гэта, можа 
быць, і ёсць самае істотнае ў Ракуцёўшчыне, 
калі думаць пра яе мемарыяльнасць. 

Прыехаўшы з Вільні на станцыю Уша, Мак- 
сім Багдановіч, напэўна, перш за ўсё прай- 
шоўся вулачкамі мястэчка Краснага. Ну што 
ж там нейкая вярста хады ад вакзала да Раку- 
цёўшчыны. Паэт мог тады бачыць у Красным 
мноства крамак, паштовую станцыю, Пакроў- 
скую царкву, якая тут стаіць з 1889 года. 
У 1911 годзе дабудоўваўся касцёл, які асвяці- 
лі ў 1912 годзе. На самай высокай гары ў Крас- 
ным стаяў прыгожы палац - помнік драўля- 
нага дойлідства канца ХУПІ стагоддзя, які на- 
лежаў пану Снітку. Тую будыніну яшчэ 
называлі «домам паляўнічага» ці «домам На- 
палеона». Але адно і другое -- хутчэй легенда, 
чым праўда. 

Пра побыт мястэчка і навакольных вёсак, 
у тым ліку і Ракуцёўшчыны, пісаў па просьбе 
Рускага геаграфічнага таварыства настаўнік 
Красненскай школы Мікалай Кладніцкі. Яго 
каштоўныя нататкі захоўваюцца сярод ману- 
скрыптаў рукапіснага аддзела бібліятэкі Ві- 
ленскага універсітэта, і ёсць магчымасць па- 
дзяліцца ўражаннем ад прачытанага. 

Краснае ў канцы дзевятнаццатага стагоддзя 
мела 75 двароў з насельніцтвам у 600 душ. 
Раскінулася абапал гасцінца Мінск -- Мала- 
дзечна -- Вільня. Мястэчка стаіць на несудна- 
ходнай рацэ Уша, па імені якой і названа гэтая 
станцыя, што ўзнікла пры чыгунцы, якая злу- 
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чае Лібаву (Ліепаю) і Ромны. Драўляны вак- 
зал 3-га класа. Тыя майстры, што ўзводзілі 
гэтую будыніну, мелі ў дзень заробкі ад адна- 
то да трох рублёў. Рынка тут не было, і ме- 
стачкоўцы, і навакольныя сяляне ездзілі на 
торг у Маладзечна, Гарадок, Радашковічы. 
Хоць матэрыял не датаваны, але гутарка ідзе 
пра Краснае канца ХІХ -- пачатку ХХ стагод- 
дзяў. Тут жылі людзі розных прафесій: сталя- 
ры, муляры, кавалі, бондары, ткачы, каменя- 
ры. Але найбольш сталым заняткам было зем- 
ляробства. У ХХІІ ст. ім уладаў Я. Кішка. 

М. Кладніцкі ў адказ на пяцьдзесят пунк- 
таў анкеты Геаграфічнага таварыства даў не- 
каторыя звесткі і пра Ракуцёўшчыну. Удаклад- 
ніўшы, што тут сенакосамі занята 22 дзесяці- 
ны зямлі, лугамі- 15, ён заўважае пра 
адсутнасць добрых пашаў, а «таму скаціна ата- 
шчалая». Лепшыя пашы ёсць толькі каля Сві- 
даў і Граніч. Спосаб вядзення сельскай гаспа- 
даркі ў большасці выпадкаў трохпольны, ра- 
дзей -- двухпольны. У Ракуцёўшчыне было да 
200 дзесяцін зямлі, якія можна было браць У 
арэнду. Меўся яшчэ лес. Гуртавога жывёла- 
водства тут не існавала. Настаўнік з прата- 
кольнай дакладнасцю апісаў, чым і як абся- 
ваюць палі, якія культуры садзяць у агаро- 
дах. 
Цікавае назіранне Мікалая Кладніцкага 
пра мову. Яно асабліва важнае для нас, па- 
колькі да гэтай гаворкі прыслухоўваўся Мак- 
сім Багдановіч. Паводле М. Кладніцкага, тут 
панавала беларуская мова. На ёй размаўля- 
лі не толькі сяляне, але і шляхта і нават крас- 
ненскія яўрэі, толькі апошнія дадавалі свой 
жаргон. Сярод некаторых лютэран можна бы- 


26 


ло часам пачуць польскую мову. А па-руску 
размаўляў толькі адзін святар Красненскай 
царквы Ў. 

Паколькі ў Кладніцкага звестак пра Раку- 
цёўшчыну не багата, то звернемся да польска- 
га «Слоўніка геаграфічнага...» (1888), дзе ска- 
зана, што тут жыло 37 душ. Сярод землеўлас- 
нікаў значыцца яшчэ і фальварак сям'і 
Стацэвічаў. Лічба жыхароў даецца прыбліз- 
ная, і таму звернемся яшчэ да матэрыялаў пе- 
рапісу насельніцтва 1897 года. У Ракуцёўшчы- 
не Краснасельскай воласці Вілейскага павета 
жыло 68 душ, сярод іх 82 мужчыны. Акрамя 
аднаго, усе аднесены былі да сялянскага са- 
слоўя 9. Вёска ўспамінаецца ў 1646 годзе. 

Такім чынам, складваўся своеасаблівы пар- 
трэт Ракуцёўшчыны часоў Максіма Багдано- 
віча. 


Стаяў калісь тут бор стары... 


Буры ХХ стагоддзя не абышлі бокам і не- 
калі зусім прыціхлую Ракуцёўшчыну. Змяня- 
лі яе не толькі войны, але і славуты тэхнічны 
прагрэс. Даўно няма таго бору, які яшчэ перад 
самай вайной сорак першага года падступаў 
да самай вёскі. Выйдзеш з хаты -- збірай гры- 
бы. Інакш выглядае, бадай што, кожная ха- 
та, змяніў сваю знешнасць і той багдановічаў- 
скі «старасвецкі дом», дзе жыве зараз сям'я 
Уладзіміра Грышаля. ў 

Дружную сям'ю застаў за работай: бялі- 
лі, фарбавалі, мылі -- рыхтавалі сваё жытло 
да велікоднага свята. Звяртаюся да Уладзімі- 
ра Андрэевіча: А 

-- Ці не расказалі б, наколькі адрозніва- 


27 


ецца ваша хата ад той, што тут раней стаяла 
і ў якой жылі Лычкоўскія? 

-- Яна і ёсць. Той фальварковы дом пра- 
стаяў да канца 50-х гадоў. Нам ён здаўся ста- 
рым і нязручным, таму я і ўзяўся яго перасы- 
паць. А як стаў разбіраць, то дзіву даўся: бяр- 
венні як звон, толькі дзе-нідзе падгнілі 
падрубы. Летам 1957 года я замяніў тыя падру- 
бы, наслаў новую падлогу. Заадно на пару мет- 
раў «падкараціў» хату, адкінуў старую спіжар- 
ку. Усё астатняе пакінуў так, як і раней было. 
Тыя ж вокны, нават шалёўка ранейшая прыда- 
лася. 

Ветлівы гаспадар падвёў мяне да акна і 
паказаў на даўнія фігурныя скобкі, шпінга- 
леты. 

--. Усё гэта з таго старасвецкага дома. Лі- 
чыце, што хата адноўлена па тым самым фасо- 
не, калі тут яшчэ жыў стары Лычкоўскі. 

З Уладзімірам Андрэевічам выйшлі на двор. 
Пачаў ён расказваць пра тую сядзібу, якая 
яму запала ў памяць яшчэ з 20-х гадоў. 

-- Тыя высокія клёны стаяць, ды і ясені 
старыя, яны і Максіма Багдановіча памятаюць. 
І гэтыя яблыні старыя таксама з той пары. На 
жаль, пладоў ужо не даюць, трэба сад абнаў- 
ляць. Тут у садку паміж дрэў стаяла малень- 
кая хатка. Жыла тут некалі сям'я арандатара. 
А як толькі мой бацька заключыў дагавор на 
арэнду фальварка, то Лычкоўскі аддаў тую 
хатку нам. І я тут нарадзіўся, тут падрастаў. 
Разабралі яе пад час нямецкай акупацыі. 

--. Што расло поруч з гэтай хаткай, пад са- 
мымі вокнамі, што магло быць навідавоку ў 
Максіма? Менавіта ж у ёй, як кажуць, і жыў 
паэт? 
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-- Пад самым акном расла вялікая груша. 
Пладзіла штогод і шмат. Зваліцца грушынка 
на зямлю і рассыплецца. У нас іх «бэрамі» на- 
зываюць, вельмі сакавітыя і смачныя. Пра- 
цягнеш з акна руку, дык рві і смакуй. Груша 
гая была вельмі старая, і зразумела, што паэт 
яе не толькі бачыў, але ў ліпені мог і паспра- 
баваць гэты ранні плод. 

Гаспадар падвёў бліжэй да выступу зямлі. 
Усё ўжо замуравела, след слабаваты. 

--. Калі знікла хатка? 

-- Здарылася гэта ў 1943 годзе, ужо пасля 
смерці Ядвігі Русецкай-Лычкоўскай. Майго 
бацьку і брата немцы схапілі і павезлі ў Мінск. 
Бацька там і памёр, брат вырабіўся, але ўсё- 
такі пазней загінуў. Я быў сувязным партызан- 
скай брыгады «Штурмавая», у атрадзе 
«Шторм». Сям'я наша пакінула Ракуцёўшчы- 
ну. Тым жа годам за Касцюшкамі немцы ўзво- 
дзілі бункер і забіралі тыя будыніны, дзе гас- 
падара не было. Па бярвенцу знялі тую хатку 
арандатара. Разабралі і завезлі туды моцны 
свіран Лычкоўскіх. За малым справа не дай- 
шла і да гэтай хаты. Ужо вокны і дзверы вы- 
дзерлі. Нешта прыпыніла. А ўжо як аціхлі тут 
баі, пайшло мірнае жыццё, я вярнуўся дамоў. 
Людзі знеслі назад і дзверы, і ВОКНЫ... 

-- Ці быў ваш бацька тым летам 1911 го- 
да ў Ракуцёўшчыне? 

--. Не. Ён арандаваў участак зямлі ў Крас- 
ным, у пана Сніткі. Дакладней будзе -- мой 
дзед Паўлюк меў арэнду. Жыў ён тады ў тым 
«доме Напалеона», самай прыкметнай будыні- 
не ў наваколлі. 

--. Колькі дзесяцін зямлі было ў таго раку- 
цёўскага гаспадара? 
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-- Дваццаць дзве - дваццаць тры дзесяці- 
ны. Так, здаецца, і арэндны дакумент тады 
складаўся. 

Зноў гаспадар паказвае абрысы старой ся- 
дзібы, потым спускаемся з ім да студні пад 
высачэзнай ліпай, а яшчэ ніжэй, сярод мала- 
дой травы, лёгка заўважыць невялічкі зруб, 
што ахоўвае крынічку. Тут без асаблівых змен, 
прыкладна так і выглядаў рэльеф мясцовасці 
ў часы Багдановіча. Крынічка, выбіўшыся 
з-пад гары, пятляе сярод гушчару альшэўніка 
і лазы, набываючы абрысы рачулкі. Хочацца 
падзякаваць ракуцёўцам, што здаўна засцера- 
гаюць крынічку ад засыхання і забруджван- 
ня. Часта і цяпер п'юць яе сцюдзёную ваду. 

Цікаўны чытач запытае: дык што, тут ні- 
чога не змянілася? Не. На жаль, няма даўней- 
шага пруда, ці, дакладней, сажалкі, што бы- 
ла ў канцы саду, але з'явіўся новы, які напаў- 
няе ўсё тая ж магутная вададайная крыніца. 
Кажуць, крынічак у той ваколіцы біла шмат, 
але страцілі сілу і замерлі. Страх агортвае, а 
раптам і гэтая... Будзем верыць у нераўнадуш- 
насць вяскоўцаў. 

Каб не апусцеў краявід, Уладзімір Грышэль 
пасадзіў чародку маладых клёнікаў. Не бяд- 
нее ніва жыцця, хоць і маладога гаспадара 
можна так назваць толькі ў параўнанні з ра- 
нейшымі. Партызаніў у навакольных лясах, 
потым прайшоў вогненнымі дарогамі на захад. 
З таго пекла вайны выйшаў інвалідам. Мае 
ўзнагароды. 

-- Колькі буду жыць, буду даглядаць гэ- 
тую сядзібу,-- сказаў на развітанне Уладзі- 
мір Андрэевіч.-- Хацелася б, каб тут, як гэта 
было даўней, рос вялікі бор. 
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Бацька Уладзіміра Андрэевіча -- Андрэй 
Паўлавіч Грышэль (1888-1944) набыў некалі 
гэты фальварак на арэндных пачатках. Па- 
колькі ў прыстарэлых Лычкоўскіх дзяцей не 
было, то права распараджацца ракуцёўскай 
уласнасцю было дадзена іх пляменніку Анто- 
ну Іванавічу Луцкевічу. Ён і заключыў кан- 
тракт з Андрэем Грышалём. Пасля смерці Вац- 
лава Лычкоўскага засталася яго сястра Ядві- 
га Русецкая, якая жыла да самай смерці ў 
хаце ўжо новага гаспадара. 

Па-беларуску Андрэй Грышэль перапісваў- 
ся з Антонам Луцкевічам. Грышэль перасце- 
рагаў спадчынніка, што «лезуць у Ракуцёў- 
шчыну розныя арандатары», і таму прасіў яго 
прыехаць з Вільні, каб на месцы аформіць усе 
дакументы на прыналежную па закону А. Гры- 
шалю частку фальварка, бо яна можа апынуц- 
ца ў руках суседа Таргонскага”. У Ядвігі Ру- 
сецкай былі свае клопаты, і яна пісала лісты 
да А. І. Луцкевіча, каб таксама не аказацца 
«на бабах», а быць раўнапраўнай гаспадыняй, 


Апошняе спатканне 
з дзедам Вінцэсем 


Пасля першай сустрэчы з равеснікам Мак- 
сіма прайшоў нейкі час. Звестак у мяне стала 
болей, але ж і пытанняў назбіралася не менш. 
Зразумела, што аднаму чалавеку не пад сілу 
ўсё ведаць, але пакарыстацца жыццёвым запа- 
сам паважанага Вікенція Мікітавіча Есьмано- 
новіча проста неабходна. Зноў еду ў Ракуцёў- 
шчыну. 


Зі 


Сышліся ўжо як даўнія знаёмыя і доўга 
гаманілі пра мясцовую старасветчыну. Пасля 
па маёй парадзе тут пабываў паэт Алесь Ба- 
чыла, які працаваў над лібрэта «Зоркі Вене- 
ры», а таксама над кнігай «Сцежкамі Мак- 
сіма». 

Многае выпала з памяці і дзеда Вінцэся. 
Што ж тут зробіш? Не вёў жа ён дзённікаў ці 
сямейнай хронікі. Такое не для сялян. Многія 
дэталі побыту Максіма маглі быць занатава- 
ны якраз у дзённіках ці пісьмах паэта да баць- 
кі. Але ж дзе яно ўсё падзявалася? 

Разважаем са старым -- чым мог сюды пры- 
ехаць Максім Багдановіч? Сышліся на адным 
варыянце: з Вільні да станцыі Уша мог ён 
ехаць толькі цягніком, а ўжо тут і пехатою 
недалёка. 

-- Што змянілася ў вашай вёсцы за гэтыя 
дзесяткі гадоў з таго часу, як тут жыў Максім? 

г. Змены ёсць, і немалыя, можа, яны не 
такія вялікія, не кідкія ў вочы, як у Красным, 
усё ж ёсцека. Вядома, мы жывём воддаль ад 
гасцінца, дык у нас заўсёды было трохі заціш- 
ней. Ды і да ўсяго новага не мы першыя кіда- 
ліся. Усё гэта пазней да нас даходзіла. А пад 
час войнаў дык і ў нашым «зацішку» добра- 
такі грымела. 

2 А сама прырода змянілася? 

г. Шчэ і як. Раней, бывала, выйдзеш з ха- 
ты, глянеш у бок Чысці, там быў інакшы вы- 
гляд: лес, кусты. Што маліны там было, а чар- 
ніц, брусніц, дурніц. А на журавіны - тут 
царства ягаднае. Гарні ды гарні. Там рос аль- 
шэўнік, арэшнік, а на вышэйшых месцах сасон- 
кі ды елкі. Абапал Ракуцёўшчыну абступаў 
сасновы бор. Краса была... 
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-- Дыкхто ж вінаваты ў такім абыходжан- 
ні з прыродай? 

-- Найперш неразумнае начальства, ну і 
сам чалавек, што здзекаваўся з нашай красы. 
Не ўмее ён цаніць дабро. Нагналі ўсякіх ма- 
шын, трактароў і спляжылі ўсю Чысць і давай 
агаляць тарфянішча, лезці ў зямлю глыбей і 
шырэй. А начальства ўсё падганяла: давай, 
дгвай. Збудавалі цэлы горад тарфянікаў, а тор- 
фу ўжо не стала. Дык куды спяшаліся? Ка- 
жуць, нешта другое прыдумаюць, абы людзі 
не брынгалі. Сабралі ж сюды з усяго свету, і 
школу рускую адчынілі, каб усякай нацыі дзе- 
ці вучыліся. А нашым дык і няма дзе на род- 
най вучыцца. Як бы на гэта паглядзеў Максім 
Багдановіч? 

Крыўду і дакор старога няцяжка зразумець. 
З прыродай трэба жыць у згодзе, лічыцца з 
інтарэсамі краю. Сапраўды, гадоў трыццаць 
пяць назад заклалі амаль поруч з Ракуцёў- 
шчынай і Касцюшкамі торфабрыкетны завод. 
Вывесілі плакат: «Торф датэрмінова!» Так і 
выбралі той дар прыроды «датэрмінова». А каб 
даць людзям занятак - каб яны не «брынга- 
лі», як казаў дзед, узвялі домабудаўнічы кам- 
бінат. 

-- А што ж асталося з часоў Багданові- 
ча? -- яшчэ адно пытанне дзеду. 

-- Ёсцека вёска, рэчка, крыніца... Усё ж 
мы жывём. І дай Бог, каб не перавёўся наш 
род... Застаўся і той самы дом Лычкоўскага. 
Трохі яго перасыпалі маладзейшыя гаспада- 
ры. А ўсё ж гэта той самы дом і на тым самым 
месцы стаіць. 

Падзякаваў я старому за цікавую гутарку, 
і ён ужо нялёгкай хадой пайшоў дамоў. Па- 
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глядзеў яму ўслед і падумаў: ён жа равеснік 
Багдановіча. Проста не верыцца, што такім 
вось дзедам мог быць і Максім. А мог жа... 
Але не, так не стала. Паэт застаўся маладым. 


І знікшы дзень вярнуўся... 


Нехта мог бы сказаць: «Ці ёсць над чым 
перажываць, усё, або амаль усё, устаноўлена». 
Значыць, і пошукі можна спыніць. Не, якраз 
цяпер іх у самы раз і працягваць. На мой по- 
гляд, не адшукана яшчэ самае галоўнае -- пе- 
рапіска з бацькам, з сябрамі, якім Максім па- 
сылаў лісты з Ракуцёўшчыны. Няўжо не за- 
сталося ніякіх слядоў? Лісты з вёскі сказалі б 
нам шмат аб чым, пра ўбачанае ў Красным, у 
Ракуцёўшчыне, пра наваколле. Нейкія Багда- 
новічавы рукапісы, напрыклад, трымаў у сваёй 
калекцыі, як і шмат іншых беларускіх літа- 
ратурных помнікаў, Рамуальд Зямкевіч. 

Услед за многімі літаратуразнаўцамі і Я 
сцвярджаў, што ўсе музейныя зборы Р. Зям- 
кевіча пайшлі прахам у час сумна вядомага 
варшаўскага пажару ў канцы вайны. Ды вось 
летам 1989 года прыязджаў з Беластока бела- 
рускі паэт Ян Чыквін і перадаў мне пісьмо ад 
Аляксандры Бергман, старэйшай шукальніцы 
нашых літаратурных і культурных скарбаў, 
даследчыцы гісторыі Заходняй Беларусі. Яна 
з затоеным спадзяваннем і даверам паведамі- 
ла, што, на думку прафесара беларускай філа- 
логіі Варшаўскага універсітэта А. Яблонскай 
і іншых сведак, дом, дзе знаходзілася багатая 
калекцыя Рамуальда Аляксандравіча Зямке- 


34 


віча, не згарэў. А значыць, нельга цяпер сцвяр- 
джаць, што і сабраныя ім пісьменніцкія рука- 
пісы зніклі бясследна. Ажыла надзея на но- 
выя адкрыцці. 

А хіба даследаваны ўсе асабістыя архівы 
тых дзеячаў нашай культуры, хто сустракаў 
Максіма Багдановіча ў Вільні, хто суправа- 
джаў паэта ў Ракуцёўшчыну? Вядома ж, не. 
Адных смерць застала, як і самога Максіма, 
у разгар творчай дзейнасці, іншыя загінулі ў 
засценках сталінскіх апрычнікаў, трэціх узя- 
ла вайна і іншыя ліхалецці. 

Здарыліся памылкі ў маіх ранніх публіка- 
цыях пра ракуцёўскія знаходкі. Напрыклад, у 
артыкуле «Тут гасціў Максім Багдановіч», 
змешчаным у газеце «Літаратура і мастацт- 
ва» ад 26 ліпеня 1966 года, я памылкова наз- 
ваў прозвішча старажыла Вінцэся Есьмано- 
віча, пра што мне, пры першым жа з'яўленні 
ў вёсцы, сказалі яго суседзі. Услед за мной гэ- 
тую ж памылку паўтарыў Алесь Бачыла, аб 
чым я шкадваў і прасіў прабачэння. Як важ- 
на ў такой сур'ёзнай справе быць дакладным. 

Шмат зрабіла ў выяўленні новых матэрыя- 
лаў і вывучэнні спадчыны М. Багдановіча ста- 
рэйшына беларускай бібліяграфіі Ніна Вата- 
цы, але Ракуцёўшчына застаецца калі не 
«прагалам», то нейкай умоўнасцю. Мусім пры- 
знацца, што у багдановічазнаўстве гэта самае 
слабое месца. І сёння нам усім разам трэба на- 
магацца запоўніць гэты прагал канкрэтыкай 
літаратурных і жыццёвых фактаў. 

Прыемна ўсведамляць, што з утварэннем 
літаратурнага музея Максіма Багдановіча 
ўдакладняць фактаграфію паэта ўзяліся на- 
вуковыя супрацоўнікі. Пашлі ім, Божа, плё- 
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ну! Сваё слова тут прамаўляе і наша творчая 
інтэлігенцыя. Кожны, ці амаль кожны, пісь- 
меннік ці мастак, кампазітар ці кінарэжысёр 
дамалёўвае партрэт Максіма Багдановіча, 
чалавека Прадвесня. 

Пры чарговай паездцы ў архівы Вільні я, 
без вялікіх спадзяванняў на поспех, вырашыў 
пагутарыць і з малодшым сынам знанага лі- 
таратуразнаўцы і грамадскага дзеяча Антона 
Навіны -- Лявонам Луцкевічам, інжынерам- 
энергетыкам. І цяпер у памяці гучыць такое 
чаканае: 

-- Я добра памятаю той дамок у Ракуцёў- 
шчыне,- без запінкі адказаў Лявон.-- Мой 
бацька не раз мяне браў з сабой у тую вёску. 
Бывала, з Валодзем Грышалём ўсе закуткі 
аббегаем... 

Не прайшло і месяца, як Лявон Антонавіч 
зрабіў па памяці малюнак той хаткі аранда- 
тара, у якой і жыў Максім. Зрабіў ён своеасаб- 
лівы «трыпціх»: у блізкім плане, без дома Лыч- 
коўскіх, тады з вышыні «птушынага палёту», 
але, напэўна, улавіў, што сядзіба будзе гля- 
дзецца кампазіцыйна больш выразней, калі гэ- 
тыя будыніны акажуцца на адным малюнку, 
і з'явіўся трэці варыянт ілюстрацыі. Паслаў 
свой твор усім тым сведкам, хтэ памятаў, Хто 
бываў у Ракуцёўшчыне. Вядома ж, не падпі- 
сваў малюнка. Аднак усе старажылы адразу 
пазнавалі маленькую хатку арандатара і фаль- 
варковы дом самога гаспадара і без вялікіх 
разыходжанняў называлі: «Гэта ж сядзіба 
«Лычкоўскага ў Ракуцёўшчыне». 

Так адноўлена была памяць забытай літа- 
ратурнай мясціны. Дарэчы, сам жа Лявон Ан- 
тонавіч перафатаграфаваў свой малюнак. 
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Упершыню я змясціў яго ў брашуры «У род- 
ным краі», якая выйшла ў 1983 годзе З. 

Браты Луцкевічы абмалявалі партрэт іх- 
няга крэўнага -- Вацлава Лычкоўскага. Ціка- 
ва, што іх расказ пра гаспадара фальварка 
сыходзіўся з расказам Вінцэся і Александры- 
ны Есьмановічаў ды і іншых старажылаў Ра- 
куцёўшчыны. Натуральна, што Максім часцей 
за ўсё сустракаўся і гаварыў у вёсцы з гаспа- 
даром дома, а таму яго партрэт варты ўвагі. 
Спяшаюся на сустрэчу са сваімі знаёмымі - 
Есьмановічамі. 

Заўсёды пачцівы Вікенцій Мікітавіч Есьма- 
новіч (ён памёр у 1979 г.- Г. К.) знаходзіў 
разумнае і добрае слова павагі да памяці Вац- 
лава Лычкоўскага, пра якога грэшна было і 
сказаць што-небудзь благое, бо меў ён добрую 
душу і спагаду да людзей. 

- Якён размаўляў з людзьмі, з суседзямі? 

-- Па-тутэйшаму, па- “беларуску, адказаў 
стары ракуцёвец. 

-- Ці былі ў яго сябры сярод: аднавяскоў- 
цаў? 

-- Гэта мне цяжка сказаць, але ад сваіх 
людзей ён нос не адварочваў, цаніў у чалаве- 
ку гаспадарлівасць. Былі шляхцюкі, што бры- 
дзіліся свайго, але пра Лычкоўскага гэтага не 
скажаш. Да яго хінуліся людзі, прыязджалі 
госці з Вільні, Менска, Пецярбурга. 

Вацлаў Эмярыкавіч спагадліва адносіўся 
і да сваіх пляменнікаў Івана і Антона Луцке- 
вічаў, ведаў іх цяжкасці ў выдавецкай справе. 
Маці братоў Луцкевічаў Соф'я Эмярыкаўна 
была роднай сястрой Лычкоўскага, яна, можна 
сказаць, адна (муж яе памёр у 1895 г.-- Г. К.) 
выгадавала і вывучыла сыноў і дачку. Стары 
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Лычкоўскі цаніў высакароднасць памкненняў 
сваіх пляменнікаў і па магчымасці спрыяў ім. 
Не выключана, што нейкія субсідыі маладыя 
грамадскія дзеячы маглі атрымаць і ад яго, 
хоць дзядзька не быў вялікім багацеем. Не ад- 
мовіў стары Лычкоўскі сваім пляменнікам і 
прыняць Максіма на той памятны летні адпа- 
чынак. 

Хто ж ён, гэты ракуцёўскі гаспадар? 

У 1911 годзе Вацлаву Лычкоўскаму хіба 
што толькі паўсотні мінула. Ён жа паважаўся 
за старэйшага. Адзінокі, без уласнай сям'і, 
жыў толькі з сястрой Ядвігай Русецкай, лёс 
мужа якой невядомы. Сярэдняя сястра Соф'я 
ўжо даўно была замужам за Іванам Якімаві- 
чам Луцкевічам. Старэйшы брат для сясцёр 
застаўся аўтарытэтам назаўсёды. Гэта, зрэш- 
ты, адчувалі і яго пляменнікі Іван і Антон. 

Лычкоўскія належалі да не вельмі, можа, 
старога, аднак даволі ўстаялага ў сваіх тра- 
дыцыях беларускага шляхецкага роду, першыя 
звесткі пра які сустракаем у пісьмовых крыні- 
цах ХУП стагоддзя. Іх родавым уладаннем бы- 
ла Грабёнка, што на Ігуменшчыне. На праця- 
гу гэтых больш чым двухсот гадоў Лычкоўскія 
былі пакрэўлены з даволі вядомымі родамі! 
Корсакаў, Шэметаў, Свентаржэцкіх і іншымі. 
У выніку розных сямейных падзелаў гаспадар- 
ка драбілася, і бацька Вацлава - Эмярык 
Антонавіч Лычкоўскі ўжо хадзіў у «арандата- 
рах». У гэтай сям'і былі героі вайны 1812 го- 
да. Адзін з Лычкоўскіх быў удастоены ваенных 
узнагарод за крымскія баталіі 1854- 1856 га- 
доў. Не выключана, што паўстанцкі кліч 1863 
года таксама быў пачуты ў сям'і Лычкоў- 
скіх. 
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З разрослай сям'і, як гэта часта бывала, 
малодшыя сыны адыходзілі з бацькавай сядзі- 
бы і заводзілі сабе гаспадарку ў іншым месцы. 
Так зрабіў і Эмярык Лычкоўскі. Ён прыдбаў 
кавалак някепскай зямлі з фальваркам у Ра- 
куцёўшчыне. 


Цэнтральны дзяржаўны гістарычны архіў 
у Ленінградзе не адзін раз выручаў даследчы. 
каў у высвятленні самых розных акалічнасцяў, 
падзей нават у такіх маленькіх вёсачках, як 
Ракуцёўшчына. Пераступіў і я парог знаёмага 
архіва, каб адшукаць «іголачку ў стозе» тысяч 
спраў іншых вёсачак і гарадоў. У фондзе Га- 
лоўнай выкупной установы адшукалася інфар- 
мацыя пра ранейшых уласнікаў ракуцёўскага 
фальварка, што ўладалі ім да Лычкоўскіх. 
У дакуменце на імя Ф. І. Шыманскага сказа- 
на, што гэтая сядзіба ў 1866--1867 гадах нале- 
жала менавіта яму. Потым адбыўся нейкі па- 
варот у лёсе гаспадара, і новым уладальнікам 
стаў М. А. Стацэвіч. Але і ў спадкаемца не 
ўсё ішло гладка, і ў 1872 годзе зямельны акт 
куплі-продажу афармляўся ўжо на імя Эмя- 
рыка Антонавіча Лычкоўскага. Сын Вацлаў 
меў 22-93 дзесяціны зямлі. Паводле «табе- 
лю аб рангах» такі маёмасны стан цягнуў 
толькі на аднадворца, і не вышэй. Аднак жа 
ракуцёўцы звалі яго ў вочы панам, а за во- 
чы -- «панічом», не наносячы гонару Вацла- 
ва Лычкоўскага ніякай крыўды. 
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Яшчэ адна сведка 


Час ужо такі далёкі, што, здавалася, і не 
знойдзецца ніводнай жывой душы, хто змог бы 
расказаць пра рэаліі знаходжання Максіма 
Багдановіча ў гэтай вёсачцы. Ды не. Знай- 
шлася.. Тыя мае першыя невялікія публіка- 
цыі пра Багдановіча ў Ракуцёўшчыне якімсьці 
чынам тргчілі ў рукі Эміліі Іванаўны Шабу- 
ні -- роднай сястры Івана і Антона Луцкеві- 
чаў, якая летам 1911 года разам са сваёй ста- 
рэйшай дачкой Янінай прыязджала з Мінска 
сюды на адпачынак. Наездамі адзін ці два 
разы была тут і яе маці - Соф'я Эмярыкаўна. 

Эмілія Іванаўна Шабуня (1886-1974) бы- 
ла замужам за інжынерам-мінчуком Аляксан- 
драм Апалінаравічам Шабунем, беларускім ін- 
тэлігентам, які спрыяў адраджэнню нацыяналь- 
най культуры, яго родны брат -- адвакат Ан- 
тон Апалінаравіч Шабуня быў сярод самых 
актыўных стваральнікаў у 1903 годзе Беларус- 
кай Сацыялістычнай Грамады, а таксама засна- 
вальнікам выдавецкага таварыства «Мінчук». 

У гутарках з Максімам Багдановічам у 
Ракуцёўшчыне Эмілія Іванаўна не раз называ- 
ла імёны блізкіх ёй братоў Шабуняў, а такса- 
ма расказвала пра Каруся Каганца, Аляксан- 
дра Уласава, Цётку, Алеся Гаруна, Уладзімі- 
ра Самойлу, Сяргея Скандракова, каго яна ве- 
дала асабіста. Для паэта гэта было, акрамя 
ўсяго, сведчанне назіральнай асобы, якая са- 
ма душой гарнулася да беларускага руху. Мак- 
сім задуменна слухаў пра кожную асобу і ра- 
даваўся іх поспехам. Удакладняў, перапытваў 
і рабіў для сябе вывады. 

Цікавіўся М. Багдановіч і бацькам Эміліі 
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Іванаўны, які выхаваў такіх адданых беларус- 
кай справе людзей, якімі былі яго сыны Іван 
і Антон. З вуснаў Эміліі, як можна даведацца 
з успамінаў яе дачкі Яніны, Максім пачуў на- 
ступнае. Іх бацька - Іван Якімавіч Луцкез:: 
(1831-- 1895) быў чалавекам, якога трэба залі- 
чыць да самых першых служачых Беларуска 
чыгункі. Ён працаваў у Лібаве, Шаўлях, а “ 
задоўга да смерці перабраўся ў Мінск і пася 
ліўся ў драўляным дамку свайго цесця Эма 
рыка Лычкоўскага, што стаяў па вуліцы К: 
шчэнскай, 27 (дарэчы, зараз тут парк Янкі Ку- 
палы, дзе стаіць музей народнага паэта.-- 
ДАК» 

Максім быў уражаны ратнымі подзвігамі 
штабс-капітана рускай арміі І. Я. Луцкевіча 
пад Севастопалем у час Крымскай вайны, які 
вярнуўся дамоў з баявымі ўзнагародамі. 

Эмілія Іванаўна расказвала Багдановічу, 
як бацька паступова пранікся ідэямі дэмакра- 
тызацыі грамадскага ладу, з пагардай глядзеў 
на прыгонніцтва. І невыпадкова малады энер- 
гічны штабс-капітан стаў у шэрагі інсургентаў 
у час паўстання 1863-1864 гадоў. Яго атрад 
уступіў у адкрытую бойку з царскімі войска- 
мі ў лесе пад Мінскам. 

-- А дзе гэта пад Мінскам? -- зацікавіўся 
паэт. 

-- Сёння гэта ўжо новы раён Мінска, там 
зараз чыгуначны вакзал,-- адказала Эмілія. 
--А вы ведаеце, што мой бацька сустракаўся 
з Вінцэсем Дуніным-Марцінкевічам? 

-- Цікава, раскажыце. Я 

-- Было гэта ў Тарасевічах, што ў 25-ці вяр- 
стах ад Бабруйска. Сабралася шмат людзей 
на святкаванне Спаса. Завітаў туды і наш вя- 
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домы пісьменнік. Так выпадак звёў яго з маім 
бацькам. Ён зрабіў на Дуніна-Марцінкевіча 
добрае ўражанне. Паэт прысвяціў Івану Якіма- 
вічу Луцкевічу верш «Заўтра Спаса, кажуць 
людзе» ?. Хоць сустрэча адбылася ў 1867 го- 
дзе, але верш, напісаны праз год, з'явіўся на 
старонках «Минского листка» ў 1902 годзе. Ру- 
капіс твора быў у майго бацькі, а другі аўто- 
граф В. Дунін-Марцінкевіч падараваў гаспа- 
дару маёнтка пану Ксаверыю Вайніловічу, 
якому належалі як Тарасевічы, так і Карытна. 
Пад перапісаным ад рукі вершам сваё проз- 
вішча паэт не паставіў, напэўна, палічыў, што 
блізкія яму людзі і так будуць ведаць, чый 
твор. Дарэчы, Ксаверый Вайніловіч быў вялі- 
кім аматарам беларускай культуры. І каб ары- 
гінал верша не страціўся, пан Вайніловіч пера- 
даў асабіста ў калекцыю Рамуальда Зямкевіча. 
-- Вы не прыпомніце радкі верша, што пры- 
свячаліся Івану Якімавічу? -- папрасіў Багда- 
новіч. 
-- Калі ласка, мы ўсе яго ведалі. 

Заўтра Спаса, кажуць людзе, 

У Тарасевічах кірмаш будзе: 

Трэба ехаць, падзівіцца; 

Потым шмыгнуць да двара 

Павіншаваць Гаспадара. 

-- Паночку Яночку! Дай табе Божэ 

За год даждаці святога Спаса, 

Каб як лес расло ўсякае збожжа, 

Дык будуць пірагі і густая каша; 

Не купляй мяса, а з сваей гавяды 

Здаровай, маладой і тлустай, як лані, 

Кармі сямейку, гасцей і чэляды, ч 

Дык ужо ж тады будзеш панам на ўсе сані! 

У бочках, яндоўках і ўсякай пасудзе, 

Каб не выбіралася гарэлка, мёд, піва. 


Няхай п'юць удоваль добры і злы людзі, 
На завісь непрыяцелем і ўсім на дзіва. 
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Кінь жыцце бурлацкае, а пашукай жонкі 
Маладой, прыгожай і любяшчай цябе, 
Каб усе зайздросцілі і глыталі слінкі. 
Тады будзеш шчасліў, жывучы як у небе. 
А за такое, хоць дурное, маё павітанне 
Дай чарку гарэлкі, ды палюбі шчыра,-- 
то з мяне і стане. 


5 серпня 1868 року, 
Карытна 


Максім Багдановіч рассмяяўся. 

-- Ну дык жаніўся пасля гэтага верша Іван 
Якімавіч? 

-- Вядома ж, на маёй маме Соф'і Эмяры- 
каўне Лычкоўскай, гэта быў яго другі шлюб 

Пра ўсё гэта Эмілія Іванаўна расказвала 
ў сям'і, найперш сваёй старэйшай дачцэ Яні- 
не. Э. І. Шабуня памерла ў 1974 годзе ў Нью- 
Иорку. Яна сапраўды была найбольш аўтары- 
тэтнай сведкай ракуцёўскага жыцця паэта. 

На сённяшні дзень з жывых сведкаў побы- 
ту Максіма ў Ракуцёўшчыне засталася толькі 
старэйшая дачка Эміліі Іванаўны -- Яніна 
Аляксандраўна. Яна тады была маленькай 
дзяўчынкай. Адзінае, што яна памятае, як 
Максім часам браў яе на рукі, расказваў каз- 
кі, розныя здарэнні. Рабілі праходкі да сас- 
новага бору. Вось чаму ўспаміны Яніны Аляк- 
сандраўны -- гэта ўспаміны не столькі яе, коль- 
кі яе маці Эміліі Іванаўны. 

Якраз з успамінаў Эміліі Іванаўны вядо- 
ма, што Максім Багдановіч у Ракуцёўшчыне 
жыў асобна: у маленькай хатцы, дзе звычай- 
на жыла прыслуга. І гэта было не жаданне 
Вацлава Лычкоўскага, а просьба самога Мак- 
сіма, на якой ён настаяў. Есці збіраліся ў ся- 
дзібным доме гаспадара, дзе жылі госці з 
Мінска. На шпацыр выходзілі гуртам пад ге- 
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чар, калі сонца садзілася за зубчаты край бо- 
ру. І за сталом, і на праходках Максім быў 
цікавым субяседнікам. Удзень жа ён гуляў 
адзін, заходзіў да сялян, вёў з імі нязмуша- 
ныя гаворкі, спачуваў іх жыццю. Для яго мно- 
гае ўпершыню адкрывалася ў вясковым быце, 
і ён вечарам, на шпацыры, дзяліўся свімі ўра- 
жаннямі: то захапляўся спрытам тутэйшых 
рупліўцаў, то суперажываў нейкую бяду. На- 
таляўся музыкай народнай мовы. 

Ну а паэзія, літаратура?.. Няўжо пра гэта 
не заводзілі гутаркі? 

Эмілія Іванаўна прыпамінала, што Максім 
у дыскусіях быў даволі гарачы і адстайваў свае 
погляды. Яна, як і шмат яе сучаснікаў, зачыт- 
валася паэзіяй С. Надсана, аб чым і сказала 
Максіму. Ён тактоўна запярэчыў і пакрыты- 
каваў рускага паэта за лішняе захапленне эро- 
тыкай. Ў Багдановіча былі свае крытэрыі літа- 
ратуры, глыбіня мыслення маладога М. Баг- 
дановіча ўражвала многіх, хто з ім дыскусі- 
раваў. 

З таго далёкага лета Эмілія Іванаўна зга- 
двала і такое. Хоць Максім і дваццаці гадоў 
не меў, але для паважнасці адпусціў бародку 
і выглядаў трохі старэй свайго юначага ўзро- 
сту. Запомніліся яго вельмі прыгожыя рукі. 
У манерах яго адчувалася культура гарадско- 
га чалавека. 

Тады ж Ядвіся трохі закахалася ў Максіма 
і раўнавала яго да Эміліі: 

2- Калі я яму прапаную шклянку гарба- 
ты, ён не п'е, а калі ты -- ніколі не адмаўля- 
ецца. Я ж так стараюся для яго, а ён зусім 
спакойна да гэтага адносіцца, толькі ветліва 
падзякуе... 
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А вось яшчэ адзін ліст з успамінам пра мі- 
нулае. Яго прыслала мне зусім нядаўна малод- 
шая дачка Эміліі Іванаўны-- Марыя Аляк- 
сандраўна Шабуня-Чапялёва, якая жыве за- 
раз у Ленінградзе. Яна таксама піша, як маці 
расказвала пра Ракуцёўшчыну, пра сустрэчу 
з Максімам Багдановічам. Адзін з яркіх штры- 
хоў гэтых успамінаў - любоў паэта да дзя- 
цей. Найбольшай забаўлянкай таго лета была 
маленькая Янінка. Яе дзіцячыя штомінутныя 
«адкрыцці» прыемна цешылі паэта. Ён смяяў- 
ся, а часам і паўтараў за ёю нейкія смешныя 
слоўцы, мог падоўгу слухаць маленькую шча- 
бятушку. 

Эмілія Іванаўна прыпамінала, з якім уну- 
траным хваляваннем Максім чакаў яе ацэнкі, 
калі чытаў свае вершы, давяраючы яе слыху 
і густу. Асабліва клапаціўся ён пра даклад- 
насць беларускага слова і нераз пытаўся: «Ці 
так?» Максім радаваўся добраму выпадку, які 
звёў яго з добрай дарадчыцай. І як меркаваў 
сам паэт, Эмілія Іванаўна добра ведала піта- 
ратуру і любіла яе. 

У 30-я гады сям'я Эміліі Іванаўны жыла па 
суседстве з Янкам Купалам. На яе вачах пра- 
цякала жыццё другога беларускага паэта. Ме- 
навіта яе брат - урач Сцяпан Іванавіч Луц- 
кевіч (1887--1947) першым прыбег на дапа- 
могу акрываўленаму Купалу, калі той, даве- 
дзены да адчаю, у роспачы замахнуўся на 
ўласнае жыццё. Доктар-сусед прыбег на кліч 
Уладзіславы Францаўны і зрабіў усё, што 
мог, а потым адправіў Янку Купалу ў баль- 
ніцу. 

Рэзкі паварот у лёсе сям'і Шабуняў зрабі- 
ла нямецка-фашысцкая акупацыя. Эмілія Іва- 
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наўна з дачкой і ўнучкай была вывезена ў 
Германію. Памятаючы сталінскі ўрок 1937 го- 
да, сям'я не адважылася вяртацца ў Мінск. 
Вынеслі нямала пакут, пакуль не пераехалі ў 
ЗША. Жаданне ж сустрэцца з радзімай ніколі 
не згасала. 

Няма ў жывых самой Эміліі Іванаўны, па- 
старэлі яе дочкі Яніна і Марыя, але вялікая 
любоў да Беларусі перадавалася з пакалення 
ў пакаленне ў гэтай сям'і і адгукнулася ў твор” 
часці вельмі лірычнага і таленавітага спевака 
Данчыка -- Багдана - Андрусішына; праўнука 
Эміліі Іванаўны. 

Багдан, якога ў сям” і пяшчотна клікалі Дан- 
чыкам, яшчэ ў 1977 годзе прыемна здзівіў ама- 
тараў беларускай музыкі першай грампласцін- 
кай «Данчык пяе «Беларусачку». Спеваку бы- 
ло тады толькі дзевятнаццаць гадоў, ён вучыў- 
ся на факультэце журналістыкі і славянскіх 
моў. У 1981 годзе Данчык закончыў універсі- 
тэт і, зарабіўшы трохі грошай, адправіўся ў 
падарожжа па Еўропе. Як заўсёды - з гіта- 
раю. Пабываў у Італіі, Францыі, Германіі, Шве- 
цыі. Асабліва яму запомнілася сустрэча З 
Польшчай, выступленне перад беларускімі 
слухачамі Беласточчыны. Потым з'явілася дру- 
гая пласцінка спевака-- «Я ад вас далёка». 
І вось у 1989 годзе была выпушчана яшчэ ад- 
на грампласцінка -- «Мы адной табе нале- 
жым». Гэтую «кружэлку» (так называе яе 
Данчык) ён рыхтаваў разам з заслужаным 
артыстам БССР, салістам Беларускага радыё 
і тэлебачання Лявонам Барткевічам. 

Сваё захапленне беларускай песняй Дан: 
чык тлумачыць наступным: «Яны самі [маці 
Юлія і бабця Яніна.-- Г. К.] патрыёты сваёй 
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Бацькаўшчыны і выхоўвалі мяне і майго бра- 
та ў любові і пашане да таго, ад чаго мы пахо- 
дзім. Напрыклад, дома мы заўсёды гаварылі 
толькі па-нашаму; вывучалі гісторыю, геагра- 
фію, культуру Беларусі; часта сустракаліся з 
нашымі людзьмі, і ад малога актыўна ўдзель- 
нічалі ў грамадскім жыцці (беларуская школа, 
беларускі тэатр і г. д.). Дык, нягледзячы на 
тое, што я нарадзіўся ў Амерыцы, Беларусь. 
была для мяне роднай з пялёнак» !9, 

Восенню 1989 года Данчык разам са сваёй 
маці Юліяй прыляцеў з далёкай Амерыкі і 
ўпершыню ступіў на зямлю сваіх продкаў. Ма- 
ці павяла сына ў парк Янкі Купалы, дзе да 
вайны стаяў іхні дом, дзе ўсё напамінала пра 
людзей блізкіх, дарагіх. 

Спявак даў некалькі канцэртаў, і кожны з 
іх праходзіў з поўным аншлагам. Прыгожы го- 
лас, шчырасць выканання, выразнасць інтана- 
цыі. зрабілі яго: выступленні непаўторнымі. 
Светлы тэнар беларускага спевака з-за акіяна 
пачула і палюбіла моладзь Беларусі. Сярод 
яго рэпертуару самая шчымлівая песня «Зорка 
Венера». Такая ўжо повязь часоў: ад юнага 
Максіма да юнага Данчыка. 


Рэха лета І9І года 


Калі б не слабое здароўе, Максім той год 
пражыў бы не ў Яраслаўлі, а ў Пецярбургу, 
куды па рэкамендацыі «Нашай Нівы» павінен 
быў адправіцца для спецыялізацыі па бела- 
рускай філалогіі. Але выпала ехаць туды Бра- 
ніславу Тарашкевічу, які заняўся распрацоў- 
кай першай «Беларускай граматыкі для школ». 
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Максім Багдановіч споўніў да канца іншую 
ролю -- аднаго з вядучых паэтаў і крытыкаў 
нашай літаратуры. Ён пільна сачыў за ўсім, 
што адбывалася на Беларусі. Можна зразу- 
мець стан яго душы, калі паэт чытаў зварот 
студэнцкай моладзі «Да беларусаў», які быў 
апублікаваны ў пецярбургскай газеце і раза- 
сланы па губеранскіх цэнтрах Беларусі П. Гэ- 
ты ліст і зараз хвалюе сваёй заклапочанасцю 
будчыняй беларускага народа. 

«Усім, хто трошачкі ведае беларускі народ 
(а яго каля дзесяці мільёнаў), вядома, як не- 
абходна для яго друкаванае слова на роднай 
мове. Жменька людзей, жадаючы дапамагчы 
гэтай справе сваімі сіламі і сродкамі, аргані- 
завала таварыства, статут якога апублікаваны 
ніжэй. У Пецярбургу знойдуцца, верагодна, 
інтэлігентныя людзі з Беларусі, якія не адня- 
суцца з пагардай да гэтай ідэі і не забудуць 
беларуса і яго «мужыцкую мову». Жадаючыя 
дапамагчы гэтай справе сваёй працай або член- 
скім узносам, могуць знаходзіцца ў ліку чле- 
наў таварыства. Зараз легальным шляхам трэ- 
ба сабраць і аб'яднаць шмат раскіданых куль- 
турных сіл. Няхай гэтыя сілы і паслужаць для 
беларускага народа. 

Мэты, якіх дабіваецца таварыства, куль- 
турныя: 1) Таварыства арганізуецца з задачай 
выдання і распаўсюджвання сярод беларусаў 
кніг на беларускай мове; 2) Таварыства гэта 
будзе называцца «Загляне сонца і ў наша ва- 
конца»; 3) Жадаючыя ўступіць у склад чле- 
наў суполкі павінны ўнесці пай - 10 рублёў; 
4) Кожны член таварыства карыстаецца пра- 
вам голасу і г. д. 

Беларускае таварыства пакуль што паспе- 


48 


ла выдаць: беларускую азбуку, элементарныя 
кнігі для адукацыі дзяцей грамаце, а таксама 
творы беларускіх паэтаў: «Дудка беларуская», 
зборнік вершаў Мацея Бурачка, «Смык бела- 
рускі» і «Скрыпка» -- зборнік вершаў яго ж. 
Культурнае выданне пра з'явы прыроды «Гу- 
тарка аб небе і зямлі», «Жалейка» Янкі Купа- 
лы і інш. 

Больш падрабязныя звесткі пра таварыст- 
ва можна даведацца па адрасу: Пецярбург, 
Васільеўскі Востраў, 4 лінія, д. 45, кв. 16». 

Дакумент, які мы ўзнавілі для сучаснага 
чытача, быў шырока распаўсюджаны сярод 
беларускай інтэлігенцыі, ён хваляваў і душу 
Максіма Багдановіча. 

Вернемся ўсё ж да галоўнай тэмы нашай 
гаворкі -- падарожжа паэта ў 1911 годзе на 
Беларусь. Вось як пісаў пра гэта бацька Мак- 
сіма Адам Ягоравіч: «Паездкай ён быў вель- 
мі задаволены, і, вядома, яна была надзвычай 
плённай для яго паэтычнай дзейнасці. Калі 
вярнуўся, ён шмат расказваў пра падзвіжнікаў 
беларускай літаратуры, аб няшчасцях, якія 
яны перажываюць, аб недахопах сродкаў, аб 
бескарыслівым служэнні роднаму слову шмат- 
лікіх работнікаў, галоўным чынам з асярод- 
дзя настаўнікаў... пра Вільню і яе даўніну і 
пра тое ўражанне, якое яна зрабіла на яго, 
пра віленскія калекцыі слуцкіх паясоў, якія 
ён там бачыў і якія, напэўна, натхнілі яго на 
напісанне «Слуцкіх ткачых». 

А вось што пісаў непасрэдны сведка той 
падзеі Вацлаў Ластоўскі: «Праездам у вёску 
Максім Багдановіч прабыў двое сутак у Віль- 
ні. Абедзве ночы начаваў у рэдакцыі «Нашай 
Нівы», якая тады мясцілася на Завальнай, 
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Хе 7, у тым самым памяшканні, дзе цяпер [у 
1926 г.-- Г. К.] Беларуская кнігарня. Абедзве 
ночы я правёў разам з ім, і кожны раз гутар- 
кі нашы зацягваліся ад змяркання да сві- 
тання...» 

Перапынім на хвіліначку расказ В. Ластоў- 
скага і нагадаем сучаснаму чытачу імя гэта- 
га культурнага дзеяча і змагара за беларус- 
кую справу, з кім так зблізіўся Максім Багда- 
новіч летам 1911 года із кім яму хацелася 
гаварыць ночы навылёт. 

Вацлаў Юсцінавіч Ластоўскі (1883 -- каля 
1938) паходзіў з паўночна-заходняй Белару- 
сі. Веды здабываў самаадукацыяй, калі нелі- 
чыць Пагосцкай пачатковай школы. Жыў і 
працаваў у Пецярбургу, Рызе, Вільні. У 1903 
годзе ажаніўся з Марыяй Іванаўскайтэ (1872-- 
1957), якая стала вядомай літоўскай пісьмен- 
ніцай, яна са сваёй сястрой друкавалася пад 
агульным псеўданімам Лаздзіну Пяледа. Вац- 
лаў Ластоўскі браў удзел у Беларускай Сацы- 
ялістычнай Грамадзе. Увогуле, ён быў актыў- 
ным удзельнікам беларускага грамадскага і 
культурнага руху. Яго захопленасць нацыя- 
нальнымі праблемамі не магла быць не заўва- 
жана выдаўцамі «Нашай Нівы», і В. Ластоў- 
скі стаў сакратаром рэдакцыі гэтай газеты, а 
таксама загадчыкам першай Беларускай кні- 
гарні ў Вільні. Ён друкаваў у «Нашай Ніве» 
і іншых выданнях рэцэнзіі, апавяданні, арты- 
кулы, матэрыялы па гісторыі Беларусі і нават 
вершы. Вацлаў Ластоўскі ўпершыню на бела- 
рускай мове выдаў у 1910 годзе «Кароткую гі- 
сторыю Беларусі», а праз пятнаццаць гадоў за- 
вяршыў сваю буйнейшую працу «Гісторыя 
беларускае (крыўскае) кнігі» (Коўна, 1926). 
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Таму зразумела, якую цікавасць выклікала ў 
Максіма сустрэча з Ластоўскім. 

«Багдановіч дзяліўся сваімі думкамі і з за- 
хапленнем пераймаў ад мяне мае ведамасці 
з беларускай (крыўскай) этнаграфіі і гісто- 
рыі, якія я пераказваў яму як умеў, дэманст- 
руючы быўшыя пры гэтым калекцыі Івана Луц- 
кевіча. Асабліва глыбокае ўражанне на М. Баг- 
дановіча зрабілі рукапісы старасвецкіх 
славянскіх кніг і дакументаў, а таксама слуц- 
кія паясы, якія ён па некалькі разоў глядзеў. 

-- Гэта ёсць фундамент нашага адраджэн- 
ня. Гэта і за тысячу гадоў будзе сведчыць аб 
нас!!! -- казаў Максім Багдановіч аб помніках 
нашай старасвецкай культуры...» 12. 

Сапраўды, беларускага паэта моцна ўразі- 
ла старажытная Вільня, дала вельмі шмат яго 
сэрцу і розуму. Кожная вулачка і нават дом - 
гісторыя. Знаёміў госця з горадам Вацлаў Ла- 
стоўскі, а найбольш падрабязна даводзіў Мак- 
сіму пра беларускія памятныя мясціны Іван 
Іванавіч Луцкевіч (1881-1919), чалавек вы- 
ключных ведаў і высокай культуры. Археолаг, 
этнограф, археограф, фалькларыст, музеезна- 
вец. 

Вандруючы па горадзе, яны вельмі часта чу- 
лі беларускую гаворку. Антон Луцкевіч растлу- 
мачыў, што ў Вільні здаўна жыве шмат белару- 
саў, у некалькі разоў больш, чым літоўцаў, 
што выразна паказаў перапіс насельніцтва 
1897 года. Жывуць тут таксама палякі, яўрэі, 
рускія, караімы. Вакол жа Вільні вёска раз- 
маўляе ў асноўным на беларускай мове. Адтуль 
нямала пішуць у «Нашу Ніву». У Вільні яшчэ 
з часоў Скарыны жылі і жывуць дзеячы бела- 
рускай культуры. 
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--- Дык, можа, па гэтай прычыне тут выда- 
ецца «Наша Ніва», а вы збіраеце беларускі 
музей? -- спытаўся Максім. 

2. Так пацвердзіў Іван Луцкевіч.-і 
мой папярэднік -- Яўстафій Тышкевіч заклад- 
ваў свой музей, па сутнасці беларускі, такса- 
ма ў Вільні. 

У час вандровак па горадзе Іван Луцкевіч, 
хутчэй за ўсё, падрабязна расказваў Багдано- 
вічу пра драматычны лёс Віленскага музея 
старажытнасцяў. Яго стваральнік -- Яўстафій 
Піевіч Тышкевіч (1814--1873), добра паван- 
драваўшы па свеце і наглядзеўшыся на бага- 
тыя музі Даніі, Швецыі, засяродзіўся на ідэі 
стварэння музея і для свайго народа. Яшчэ ў 
1851 годзе ён распрацаваў праект гэтай куль- 
турнай установы. Не раз ездзіў у Пецярбург, 
прасіў уплывовых асоб дапамагчы даступіцца 
да цара і зацвердзіць праект музея і Археала- 
гічнай камісіі пры ім. У Вільні катэгарычна 
выступаў супраць адраджэння беларускай 
культуры адзін з кіраўнікоў Віленскай вучэб- 
най акругі П. М. Бацюшкаў, брат вядомага 
рускага паэта. І толькі пасля смерці Мікалая І 
яго заступнік Аляксандр ІІ зацвердзіў у 1855 
годзе «Положение о музеуме древностей...». 

Пасля афіцыйнага дазволу браты Яўстафій 
і Канстанцін Тышкевічы пры самай актыўнай 
дапамозе Уладзіслава Сыракомлі, Адама Кір- 
кора і іншых адкрылі Віленскі музей стара- 
жытнасцяў ужо ў 1856 годзе. Знайшлося няма- 
ла ахвяравальнікаў. Сваімі калекцыямі дзялі- 
ліся Адам Плятар, Канстанцін Тызенгаўз, 
Іосіф Жаба, Міхал Гамаліцкі. З усіх куткоў 
Беларусі слалі ў адрас новага музея самыя 
розныя матэрыялы: каменныя сякеры, нумі- 
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зматычныя знакі, манускрыпты, творы мастац- 
тва і многае іншае. Да Археалагічнай камісіі 
хіліліся вучоныя. Пры іх удзеле арганізоўва- 
ліся экспедыцыі, чыталіся даклады і паведам- 
ленні. 

Музей і Археалагічная камісія плённа пра- 
цавалі да самага паўстання 1863 года. Куль- 
турная дзейнасць беларусаў была спыненг 
жорсткай рукой дыктатара. Створаная гене- 
рал-губернатарам Мураўёвым камісія па рэ- 
візіі музея ўзялася за работу. Кіраваў гэтай 
акцыяй А. Д. Сталыпін, бацька будучага стар- 
шыні Савета міністраў Пятра Сталыпіна. Мно- 
гія экспанаты музея былі аб'яўлены «польскай 
інтрыгай» і адпраўлены ў Маскву. У гэтым жа 
музеі камісія параіла прадставіць: 1) «Живые 
свидетели искони присуіцей здешнему краю 
русской жизни», 2) «литовское начало отме- 
тить», 3) «польские материалы поместить В 
отдельном зале до дальнейших распоряже- 
ний» 13, 

Пасля паўстання прайшло нямала часу, але 
новыя дзеячы беларускай культуры адчувалі 
на сабе той жа вялікадзяржаўны ўціск. Не раз 
задумваўся Іван Луцкевіч над лёсам сваіх рэд- 
касцяў, здабытых у доўгіх вандроўках па Бе- 
ларусі. На адным энтузіязме ён сабраў уні- 
кальную калекцыю для будучага Віленскага 
беларускага музея. Ведаў цану і выхаваўчы 
эфект спадчыны свайго народа. У яго калек- 
цыі захоўваліся слуцкія паясы, народныя строі, 
музычныя інструменты, нумізматычныя скар- 
бы, рукапісныя кнігі, у тым ліку манускрыпты 
гістарычнай важнасці, зброя і аблачэнні даў- 
ніх воінаў, рэдкія экспанаты з галіны археало- 
гіі, этнаграфіі, гісторыі, літаратуры, палеа- 
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графіі і іншыя помнікі матэрыяльнай і духоў- 
най культуры Беларусі. 

Не маючы падтрымкі з боку афіцыйных 
улад, І. Луцкевіч так і не дабіўся асобнага па- 
мяшкання пад музей. Матэрыялы часткова бы- 
лі выстаўлены ў рэдакцыі «Нашай Нівы», 
рэшта тулілася на кватэры збіральніка, чака- 
ючы лепшага часу. Ужо пасля смерці І. Луц- 
кевіча стараннямі яго брата Антона музей быў 
адчынены пры Віленскай беларускай гімназіі 
ў 1921 годзе. 

Летам 1911 года зборы ішлі поўным ходам, 
і Максім Багдановіч, па словах бацькі, быў 
уражаны гэтым бескарыслівым служэннем бе- 
ларускаму народу. Ён упершыню ў рэдакцыі 
«Нашай Нівы» ўвачавідкі пераканаўся ў ад- 
метнасці і багацці роднай культуры. Гутаркі 
з нашаніўцамі, сустрэчы з жывым жыццём 
Вільні паспрыялі нараджэнню такіх вершаў 
М. Багдановіча, як «Старая Беларусь», «Ме- 
ста», «Перапісчык», «Слуцкія ткачыхі», «Ле- 
тапісец», «Кніга», «Безнадзейнасць», што па 
свежых уражаннях пісаліся ўжо ў Ракуцёў- 
шчыне. 

На гістарызм гэтых вершаў звярнулі ўва- 
гу У. Пічэта, М. Улашчык, М. Ермаловіч і 
іншыя. У даследаванні «Звенні» (1976) бела- 
рускі крытык Р. Бярозкін дакладна вызначыў 
багдановічаўскае разуменне гісторыі: «Кожная 
нацыянальная паэзія раней ці пазней ажыц- 
цяўляе пераход рамантычна-інтуітыўных «пра- 
глядаў» гісторыі, ад пошукаў аналогій у мі- 
нулым да сапраўды рэалістычнага гістарыз- 
му. У беларускай паэзіі гэты пераход звязаны 
перш-наперш з імем Максіма Багдановіча, аў- 
тара твораў накшталт «Безнадзейнасці» . 
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Зноў даверымся памяці В. Ластоўскага. 
«Максім Багдановіч прыехаў у Вільню ўжо як 
актыўны і свядомы працаўнік беларускага 
(крыўскага) адраджэння, глыбей сягаючы 
думкай у будучыню нашага народа, чым мы, 
працаўнікі, згрупаваліся ў цэнтры. Гэтыя дум- 
кі аб адраджэнні і былі галоўнай тэмай на- 
шых начных бясед. 

Мыслі яго былі больш-менш гэткімі. Адзі- 
ная аснова нашага адраджэння -- сялянства. 
Усё, што па-за сялянствам,-- чужое і варожае 
адраджэнню. Мозгам кожнай нацыі ёсць яго 
інтэлігенцыя,-- вось першым і найважнейшым 
нашым заданнем павінна быць узгадаванне 
інтэлігенцыі, выведзенай з сялянскіх мас. Мак- 
сім Багдановіч верыў у інтэлект. Ён з запа- 
лам мроіў аб тым, каб з беларускай (крыў- 
скай) інтэлігенцыі ўзгадаваць сапраўднага ге- 
нія слова, які б паказаў свайму народу не толь- 
кі красу роднай мовы, але і даў бы творы з 
агульналюдскімі цэннасцямі, каб знанне твор- 
часці нашага генія было абавязковым для 
кожнага культурнага чалавека ўсяго свету. 
Інтэлігенцыя з народа і сама ў сабе народная, 
яна будзе ў сябе ў сям'і гаварыць роднай мо- 
вай, будзе вучыць сваіх дзяцей дома спярша 
ў роднай мове, раней чым паслаць іх у чужую 
школу,-- навучыць народ адносіцца з паша- 
най да яго пагарджанай усімі мовы; геніі ж 
слова павінны ўвекавечыць наша нацыяналь- 
нае імя і паставіць яго нараўне са ўсімі іншы- 
мі культурнымі народамі свету. 

Пераходзячы да тагачаснай беларускай 
(крыўскай) пісьменнасці, Максім Багдановіч 
казаў, што, нягледзячы на ўсю яе беднасць, 
яна мае ў сабе зародкі новых дум, новых цэн- 
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насцяў. Край беларускі -- лясісты і балоцісты. 
Вось нам і трэба стварыць паэзію лесу, паэзію 
дрыгвы. Украінская стыхія -- стэп, у нас наша 
стыхія -- лес і балота. Тут ёсць свая адметная 
краса, рытміка, адметны чар. Трэба іх падгле- 
дзіць, знайсці і вынесці на шырокі свет» 9, 

Дапытлівы даследчык старажытнай гісто- 
рыі Беларусі М. Ермаловіч не абышоў увагай 
і Багдановічавай творчай спадчыны, якая ака- 
зала дабратворны ўплыў на ўвесь літаратурны 
працэс, у тым ліку і на зварот да асэнсавання 
мінулага нашага народа. 

«Выдатнае веданне гісторыі Беларусі 
М. Багдановіч найперш выкарыстоўваў у ба- 
рацьбе за паспяховае развіццё беларускай 
культуры, У палеміцы з тымі, хто імкнуўся 
закрэсліць беларусаў як народ. З аднаго бо- 
ку, ён змагаўся супраць тых, хто выношваў 

планы апалячвання беларусаў-католікаў. 
З другога боку, ён гнеўна бічаваў тых, хто, не 
ведаючы канкрэтных умоў, браўся «выратоў- 
ваць» беларусаў ад паланізацыі русіфіка- 
цыяй... Максім Багдановіч лічыў, што самай 
надзейнай гарантыяй ад гэтай пагрозы можа 
быць толькі свабоднае развіццё беларускай 
мовы, асабліва яе ўжыванне ў сельскіх дзяр- 
жаўных установах і вывучэнне ў школах. 
М. Багдановіч глыбока разумеў, што веданне 
народам сваёй гераічнай гісторыі дазволіць 
яму хутчэй наблізіць светлую будучыню» а 

Паэт верыў у развіццё беларускай культу- 
ры, верыў, што яна -- «глыбока жыццёвая 
з'ява, якая знаходзіцца ў рэчышчы агульна- 
еўрапейскага прагрэсу». Гэтая багдановічаў- 
ская ідэя найбольш яскрава прагучала ў яго 
артыкулах: «На беларускія тэмы», «Беларус- 
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кае адраджэнне», «Кароткая гісторыя бела- 
рускай пісьменнасці да ХУІ сталецця», «Аб 
веры нашых прашчураў», «За сто гадоў», «Аб 
гуманізме і неабачлівасці», «Хто мы такія?», 
«Славянскі свет» і іншыя. І ў гэтым таксама 
азваўся зарад творчай энергіі, які дала М. Баг- 
дановічу паездка на Беларусь. 

Вядомы гісторык нашага часу М. М. Ула- 
шчык (1906--1986) адзначаў глыбокае разу- 
менне М. Багдановічам значэння летапісных 
крыніц у справе абуджэння нацыянальнай свя- 
домасці. Ён падкрэсліў, што паэт першым заў- 
важыў: у беларусаў у ХУ- ХУП стагоддзях 
было багатае і адметнае летапісанне, што як- 
раз М. Багдановіч пазначыў Магілёў «як адзін 
з цэнтраў хроніка-летапіснай творчасці. Дак- 
ладнае веданне, надзіва тонкае адчуванне по- 
дыху мінулага свайго народа -- вось што нат- 
хняла аўтара «Летапісца» !”. 


З болем пад захад жыцця 
ўспомніш пра гэтае ты.. 


У пэўнай меры праліваюць святло на сэнс 
паездкі паэта на Беларусь лісты яго бацькі 
да Антона Луцкевіча, да якога ён кожны раз 
звяртаўся як да «дарагога земляка». Гэтая пе- 
рапіска, выяўленая намі ў архіўна-бібліятэч- 
ных сховішчах Вільнюса, даволі яскрава абма- 
лёўвае тыя жыццёвыя ўмовы, у якіх знахо- 
дзіўся Максім Багдановіч. 

Пасля смерці сына Адам Багдановіч дзя- 
каваў Луцкевічу за другое выданне «Вянка», 
ажыццёўленае ў 1927 годзе, з прадмоваю 
А. Навіны. «Гэта трэба было зрабіць дзеля па- 
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мяці нябожчыка. Аддаваў ён непадзельна сваё 
харошанькае жыццё паэтычнаму служэнню 
сваёй Радзіме, свайму народу. Гэта было ах- 
вяравальнае служэнне, род асуджанасці-- і 
ў гэтай справе ён рэдкі прыклад: яго вершы -- 
сапраўды выпакутаваныя вершы. Вядома, не 
ўсё з напісанага трапіла ў друк, але ўсё ж да- 
статкова поўна будзе ўяўляць кніга яго паку- 
таў. Наўрад ці дачакаюся паўторнага выдан- 
ня... ітаму радуюся, што нарэшце гэтае выдан- 
не ажыццявілася». І далей Адам Ягоравіч пі- 
ша: «Хацелася б мне адказаць вам на роднай 
мове, якой я валодаю як трэба, але мяне абця- 
жарвае нязвыклая арфаграфія». 

У наступным лісце да Антона Луцкевіча 
А. Я. Багдановіч расказвае, як ён дапамагаў 
(калі гэтае слова можна тут ужыць у прамым 
сэнсе) свайму сыну працаваць над мовай вер- 
ша. «Я яму радзіў, дзе не хапала беларускага 
слова, запазычваць і ўсвойваць у беларускай 
мове расейскія словы, як больш блізкія і зра- 
зумелыя беларусам, а не хадзіць у пазычкі да 
чужога дзядзькі, як гэта робяць многія сучас- 
ныя беларускія пісьменнікі» !9. 

Адам Ягоравіч Багдановіч (1862--1940), 
вучоны-этнограф, выхоўваўся ў зусім іншы час, 
чым пазнейшая беларуская інтэлігенцыя. Ён 
па-свойму разумеў цяжкасці маладой беларус- 
кай літаратуры і мовы. Яго папрокі беларус- 
кім пісьменнікам за ўжыванне нібыта штуч- 
ных слоў «зусім» замест «саўсім», «вось» за- 
мест «вот» з'яўляюцца беспадстаўнымі. Ён 
называў гэта «засцянкоўшчынай». Таму Мак- 
сім часцей за ўсё звяртаўся за парадамі да 
сваёй цёткі. Паэт добра ўсведамляў, што ідзе 
працэс шліфавання беларускай мовы, і быў пе- 
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ракананы, што трэба выкарыстоўваць і скар- 
бы беларускага старадаўняга пісьменства, і 
жывую гаворку беларусаў. Не хапала ж яму 
самому толькі аднаго -- беларускага асярод- 
дзя, куды ён і імкнуўся. 

Сёння цяжка сказаць, якое месца займаў 
Максім як паэт у сямейных клопатах і дум- 
ках бацькі. Няма сумнення, што бліскучы ма- 
тэматычны талент другога сына -- Льва за- 
чароўваў Адама Ягоравіча і ў яго свядомасці 
браў верх. У лісце да Кацярыны Паўлаўны 
Пешкавай ён так характарызуе сыноў: «Мак- 
сім шмат чытае, Лёва ўвесь пагрузіўся ў ма- 
тэматыку. У яго з чацвёртага класа выявіліся 
выключныя матэматычныя здольнасці, так што 
ў гэтых адносінах ён усіх здзівіць; ён яшчэ ў 
шостым класе пакончыў з гімназічным курсам 
самастойна і пайшоў далей. Рашае розныя 
тэарэмы і пасылае іх у матэматычны часопіс. 
Максім займаецца больш гуманітарнымі наву- 
камі і піша беларускія вершы -- піша прыго- 
жа, не без таленту і нават лічыцца наватарам 
у беднай беларускай літаратуры, якая, як Ла- 
зар, пачынае ажываць. Лёва даволі ажыўле- 
ны і грубаваты, Максім -- больш мяккі і жа- 
ноцкі. Абодва любімыя таварышамі, увогуле 
слаўныя хлопцы...» 19 

У лістах да Антона Луцкевіча часам чуюц- 
ца скептычныя ноткі ў адносінах да беларус- 
кай літаратуры, а значыць, і да заняткаў Мак- 
сіма, але не будзем папракаць Адама Ягора- 
віча. Усё ж ранняя смерць Максіма, а 
таксама яго плённая літаратурная дзейнасць, 
адносіны да яё беларусаў прымусілі бацьку 
шмат у чым памяняць свае погляды. 

Нялёгка было Адаму Ягоравічу,-- ён пера- 
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жыў смерць васьмярых з дзесяці сваіх дзяцей. 
Пры ўсёй драматычнасці жыцця бацька 
паэта знаходзіў час і сілы, каб сур'ёзна зай- 
мацца беларусазнаўствам, у прыватнасці эт- 
награфіяй, фальклорам, мовазнаўствам. Да- 
следаваннем духоўнай і матэрыяльнай куль- 
туры беларусаў ён захапляўся даволі даўно, 
яшчэ з 80-х гадоў. Пазней ім былі напісаны 
капітальныя працы: «Язык земли. Образова- 
ние водоречных имен и что от них пройсходит» 
(т. 1-2), «Этнический состав народов славян- 
ских и русских» (т. 1--9), «Этнический состав 
белорусского народа», «Пережитки древнего 
миросозерцания у белорусов. Этнографический 
очерк», «Про паніцину» і іншыя, у якіх думкі 
пра Беларусь займалі не апошняе месца. 
Маладосць Адама Багдановіча была звя- 
зана з рэвалюцыйным рухам на Беларусі, бо 
ён з'яўляўся адным з кіраўнікоў мінскіх на- 
радавольцаў. Будучы ў сваяцтве з Максімам 
Горкім, сябраваў з ім і Кацярынай Паўлаўнай 
Пешкавай, быў знаёмы з Галакціёнам Кара- 
ленкам, Фёдарам Шаляпіным і іншымі вядОо- 
мымі людзьмі свайго часу і пакінуў пра іх 
успаміны. Ён напісаў і такія працы, як «Ре- 
волюцнонное движение в Минске и губерний В 
80-х и начале 90-х гг.», «К истории партий 
«Народной воли» в Минске и в Белоруссии, 
1880-- 1882», «К вопросу про этнологию бело- 
русского народа». Аб гэтым ён піша ў лісце да 
Антона Луцкевіча: «Ахоп шырокі. Я прыцяг- 
ваю матэрыялы археалагічныя і антрапала- 
гічныя, пачынаючы ад 2-га міжледніковага пе- 
рыяду, матэрыялы лінгвістычныя аб прарадзі- 
ме арыйцаў, славян і рускіх, гістарычныя... і 
антрапалагічныя сучасныя. Працую над гэтым 
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пытаннем ужо даўно, але апошнія тры тыдні, 
карыстаючыся адпачынкам, я пісаў не разгіна- 
ючыся па 12-14 гадзін у суткі». 

Па просьбе Беларускай акадэміі навук 
Адам Ягоравіч сеў за ўспаміны пра Максіма і 
ўвачавідкі пераканаўся, што творчасць сына -- 
з'ява унікальная і што Максім -- значная фі- 
гура беларускага Адраджэння. 


І першая звязда 
благаславіць канец 
прыгожага труда... 


Для маладога таленту два вольныя меся- 
цы жыцця сярод простых вясковых людзей -- 
шчасце. Нарэшце паэт увачавідкі бачыў тых, 
для каго пісаў вершы. Народ беларускі яму 
дарыў мову, а ён народу дарыў лад сваіх ду- 
мак, вялікую Паэзію. У ціхай вёсачцы адчы- 
няліся яму глыбіні тагачаснага свету, сакаві- 
та, аб'ёмна і шматфарбна паўставала перад 
ім жыццё роднай Беларусі. Ён падстаўляў ма- 
лады твар сонцу, яго супакойваў блакіт высо- 
кага неба, гоман сасновага бору. А мова! 
А шчырасць душ людскіх! Усё гэта цешыла 
Максіма Багдановіча і было дарогай да акія- 
на жывога жыцця. 

Плённы ракуцёўскі перыяд жыцця Максі- 
ма Багдановіча яшчэ не раз будзе вабіць да- 
следчыкаў сваёй значнасцю і шматграннасцю, 
таямічасцю яго творчай спадчыны. «...за два 
месяцы паэт напісаў 16 вершаў і дзве паэмы. 
Ведаў аб гэтым» Вацлаў Ластоўскі «са слоў 
самога паэта, які з Ракуцёўшчыны ехаў зноў 
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праз Вільню» ?9. На вялікі жаль, арыгінал па- 
эмы «У вёсцы» згубіўся, і толькі двума гада- 
мі пазней М. Багдановіч узнавіў яго, аб чым 
паведамляў у рэдакцыю: «...чарнавіка апош- 
няй [паэмы «У вёсцы».-- Г. К.] няма, аднак, 
здаецца, патраплю зноў напісаць». Шмат якія 
пазнейшыя творы пісаліся таксама пад свет- 
лым уражаннем ад жыцця сярод «крыніц на- 
тхнення», якія ёсць толькі ў родным краі. 

Да часу прыезду ў Ракуцёўшчыну Максі- 
ма Багдановіча ведалі не толькі чытачы «На- 
шай Нівы» і яраслаўскіх выданняў. Пра яго, як 
пра маладога майстра, пісалі ўжо Сяргей Па- 
луян, Іларыён Свянціцкі, Аляксандр Пагодзін, 
чэшскі літаратурны крытык Адольф Чэрны. 
Апошні, напрыклад, вельмі дакладна сказаў 
пра зусім яшчэ юнага беларускага творцу: 
«Багдановіч -- чалавек новай культуры, сюжэ- 
ты яго нешматлікіх невялікіх вершаў агульна- 
чалавечыя. Адрознівае яго паэзію незвычай- 
нае пачуццё народнага духу, што адпавядае 
аб'ектыўным пачуццям сучаснага чалавека, 
выхаванага сусветнай літаратурай. Вершы. 
яго сведчаць аб дараванні паэта, але ў творах 
яго мы яшчэ не адчуваем яснага паэтычнага 
профілю, і сам паэт яшчэ не адважыўся са- 
браць свае творы ў адно цэлае» а3Ё 

Нібы ў адказ на заўвагу А. Чэрнага Максім 
Багдановіч і выбраў тое ракуцёўскае лета для 
работы над новымі цыкламі вершаў, а можа, 
і для сабрання іх «у адно цэлае», хоць апош- 
няе паэт змог завяршыць ужо ў Яраслаўлі. 

Якім жа вярнуўся Максім Багдановіч з Ра- 
куцёўшчыны ў Вільню? Вацлаў Ластоўскі так 
успамінае: «Ізноў пачаліся паміж намі гутар- 
кі на тыя ж тэмы. Ён цяпер яшчэ пэўней гля- 
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дзеў у будучыню. ...На вёсцы Максім Багда- 
новіч не марнаваў часу. Ён напісаў там цыкл 
вершаў «Старая Беларусь», у якіх адбіліся 
яго настроі з пабыцця ў рэдакцыі «Нашай Ні- 
вы» і, цешу сябе,-- часцю мае з ім начныя бя- 
седы, акрамя таго -- нізку вершаў «Места» і, 
урэшце,-- «У вёсцы» і «Вераніка»??. Як да- 
лей піша В. Ластоўскі, Максім Багдановіч па- 
сля ад'езду з Вільні даслаў у рэдакцыю «На- 
шай Нівы» рукапіс зборніка, у якім былі са- 
браны яго вершы, «як некаторыя з раней 
друкаваных у «Нашай Ніве», так і нанова ім 
напісаныя, пад загалоўкам «Кніжка выбраных 
вершаў», з просьбай выпусціць асобнай кні- 
жачкай. Рукапіс праляжаў у рэдакцыі больш 
паўгода, бо не было грошы, каб надрукаваць 
яго. І толькі ў 1913 годзе былі дабыты грошы 
на друкаванне рукапісу. Здарылася гэта такім 
парадкам. Мая швагерка, літоўская пісьмен- 
ніца Пеледа, прывязла мне з Кейдан старое 
антыпедзіум з гербам «Равіч» (дзева едзе на 
мядзведзю). Гэтае антыпедзіум прадаў Іван 
Луцкевіч нейкаму памешчыку, каторы пяча- 
таваўся гербам «Равіч», за 300 рублёў. 150 руб- 
лёў з гэтых грошы пайшло на аплату друкар- 
ні за друкаванне «Нашай Нівы», а другіх 150 
прызначаны на выданне вершаў Максіма Баг- 
дановіча. Вершы былі здадзены ў друкарню. 
У час набору іх, перад надрукаваннем перша- 
га аркуша, Вацлаў Іваноўскі і Іван Луцкевіч 
дасталі яшчэ нейкую суму грошы ад княгіні 
Магдаліны Радзівіл на выданне беларускіх 
кніжак. Пастаноўлена было паказаць спраў- 
насць перад княгіняй, і дзеля гэтага на зага- 
лоўнай старонцы пастаўлены герб Завішаў 
(Магдалена Радзівіл з дому Завішаў). Рысу- 
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нак на акладку даў я са свайго сабрання. Гэ- 
ты рысунак у 1905 годзе зрабіў адзін з вучняў 
(не памятаю яго прозвішча)... Рысунак напа- 
мінае трохі вянок, дзеля гэтага і пастанавіў, 
карыстаючыся правамі выдаўца, надпісаць на 
кніжцы да аўтарскага яшчэ і свой загаловак 
«Вянок». Выходзіла нягорш і «Вянок. Кніжка 
выбраных вершаў». А каб апраўдацца перад 
чытачамі, чаму названа кніжка «Вянком», я 
на першым, пасля агалоўку, лісце памеціў 
раз'ясненне: «Вянок на магілу С. А. Палуяна 
(8 красавіка 1910 г.)». Зрабіў я гэта без веда- 
ма аўтара, але аснаваўшыся на яго сардэчным 
адношанні да нябожчыка Палуяна. Між ін- 
шым, калі кніжка выйшла, Максім Багдано- 
віч быў вельмі задаволены з майго номыслу, 
што выразіў у форме падзякі вершам, які па- 
вінен быць у маіх архівах. Але, прыняўшы чу- 
ла агаловак, Максім Багдановіч у даўжэзным 
лісце выказаў мне нездавальненне, што ў кніж- 
цы прайшлі, праз недагляд карэктуры, даволі 
шматлікія памылкі, а галоўная з іх-- у вер- 
шы «Вераніка». Пры ламанні верша пераблы- 
таны парадак яго: пасля пятага шасціверша 
(на 111 стар.) 9, 10, 11-е шасціверша, месца 
якім павінна быць на 113 стар. пасля восьма- 
га шасціверша. 

Віна была мая, але я не чуўся вінаватым, 
што і тлумачыў аўтару ў сваім пісьме. Аднак 
часовая астуда ў нашых стасунках была даво- 
лі хутка згладжана. У нас з Максімам Багда- 
новічам нанова завязалася перапіска, якая 
цягнулася да лета 1914 года. 

Яго ж перапіска маецца ў мяне ў схове 
ў глухой правінцыі пад польскай акупацыяй. 
З часам, калі я дабуду яе, здужаю асобныя 
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моманты гэтага нарысу шырэй асвятліць фак- 
тычным матэрыялам» ??. 

Успаміны В. Ю. Ластоўскага даюць даслед- 
чыкам не толькі новы матэрыял для вывучэн- 
ня багдановічаўскай спадчыны, але і падказ- 
ваюць кірунак іх далейшых пошукаў. Сам жа 
паэт, пазнаёміўшыся з раннімі творамі Ла- 
стоўскага, ацаніў іх так: «Власт надрукаваў 
3--4 рэчы, але кожную можна ўзяць за пры- 
клад, як трэба пісаць» ?'. 

Няма сумненняў, што гутаркі на кватэры 
Ластоўскіх на Завальнай, 7 і шчырасць яе гас- 
падароў засталіся ў яго памяці. Гэта адгукну- 
лася ў вершы «Ліст Ластоўскаму». 

Хоць значыць гэтае несць у Афіны совы,-- 


Усё ж такі пішу да вас, Вацлаве, словы 
Нясмелага ліста. 


Даўно ўжо знікнуў дзень, 

Ужо стаўні замкнуты, гарыць агонь, і сцень 
Ад галавы маёй са сценкі мне ківае; 

У чорных рамках там сувора выглядае 
Пісьменнікаў чарга; з іх кожны -- блізкі друг, 
Хоць і нябачаны у вочы. Светлы круг 

Над імі кінула газніца. Пазіраю 

Я часам на яго, а там ізноў да краю 

Стала прыходзіцца схіліцца і пачаць 

На белым аркушы далей лісты пісаць. 


Вернемся да вясковага цыкла Максіма Баг- 
дановіча, што сталі лепшай часткай «Вянка». 

Тэмы для сваёй творчасці Максім Багда- 
новіч знаходзіў пад саламянымі стрэхамі хаці- 
нак Ракуцёўшчыны. Тут ён убачыў слёзы тугі 
па рана страчаным чалавеку, бядоту сялян- 
скую, чуў радасць святочнага дня, жарты ту- 
тэйшых веселуноў. 


Калісьці летняю -- рабочаю парой 
Праз вёску я ішоў. Панураю чаргой 
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З абох бакоў крывой і вузкай вулкі хаты 
Стаялі -- шэрыя, струхлеўшыя; як латы, 
Віднеліся ў сцянах сляпыя вокны іх, 

Г аж счарнелася салома стрэх гнілых. 
Усё руйнавалася, старэла, адмірала, 

І мала што вакол хоць трохі аздабляла 
Вясковую нуду: мак яркія цвяткі, 
Рознакалёрныя, як тыя матылькі, 

У градах высыпаў і цешыў імі душу, 

Ды можа йшчэ было сям-там пабачыць грушу, 
Крывую, старую... вось толькі і ўсяго. 

І да таго ж з людзей не відна нікаго,-- 
Яны на полі ўсе... 


Сярод гэтай прозы вясковага жыцця Мак- 
сім Багдановіч сустрэў дзяўчынку, якая дагля- 
дала малога. У яе вобліку паэт убачыў рысы 
мадонны. 


Дзяўчынка к хлопчыку нагнулася і, слёзкі 
Сціраючы яму, штось пачала казаць, 

Каб заспакоіць плач -- зусім як быццам маць, 
І саліваліся ў жывы абраз ядыны 

Той выгляд мацеры ды з воблікам дзяўчыны, 
Дзіцячым, цененькім; і ў гэты час яна, 
Здавалася, была аж да краёў паўна 

Якойсь шырокаю, радзімаю красою, 

І, помню, я на міг пахарашэў душою. 

А можа не краса была ў дзяўчыны той,-- 
Дзяўчынцы ўпэцканай і хілай, і худой,-- 

А штось вышэйшае, што Рафаэль вялікі 
Стараўся выявіць праз маці божай лікі. 


Сваім уяўленнем паэт змог уваскрасіць У 
вершах цыкла «Старая Беларусь» працу лета- 
пісца, самаахвярнага захавальніка гістарыч- 
най памяці народа. 

Ён пільна летапіс чацвёрты піша год 

І спісвае усё ад слова і да слова 

З даўнейшых граматак пра долю Магілёва. 
І добрыя яго і кепскія дзяла 

Апавядае тут. Так рупная пчала 

Умее ў соты мёд сабраць і з горкіх кветак. 
І бачанаму ім -- ён годны веры сведак. 
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Паэт прадчувае ўрачысты момант завяр- 
шэння працы майстра. 


Ужо хутка будзе ноч, і першая звязда 
Благаславіць канец прыгожага труда. 


У віленскай калекцыі ўлюбёнага збіраль- 
ніка нацыянальных каштоўнасцяў Максім Баг- 
дановіч упершыню ўбачыў і залаталітыя слуц- 
кія паясы і расказаў у вершах сумную гісто- 
рыю іх стваральніц. 


Ад родных ніў, ад роднай хаты 
У панскі двор дзеля красы 

Яны, бяздольныя, узяты 

Ткаць залатыя паясы. 

І цягам доўгія часіны, 
Дзявочыя забыўшы сны, 

Свае шырокія тканіны 

На лад персідскі ткуць яны. 

А за сцяной смяецца поле, 

Зіяе неба з-за акна,-- 

І думкі мкнуцца мімаволі 
Туды, дзе расцвіла вясна; 

Дзе блішча збожжа ў яснай далі, 
Сінеюць міла васількі, 
Халодным срэбрам ззяюць хвалі 
Між гор ліючайся ракі; 

Цямнее край зубчаты бора... 

І тчэ, забыўшыся, рука, 

Заміж персідскага узора, 
Цвяток радзімы васілька. 


Сэрца паэта трапятала і напаўнялася ра- 
дасцю ад сустрэчы з гістарычнымі мясцінамі 
Вільні, вуліцы якой «зіяюць і гулка гры- 
мяць...». Верхам дасканаласці для М. Багда- 
новіча стаўся касцёл святой Анны -- цуд архі- 
тэктуры Вільні. Напалеон, як гаворыць леген- 
да, гатоў быў на далоні перанесці яго ў Парыж. 


...Глядзіш,-- і ціхнуць сэрца раны, 
І забываеш долі глум. 
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Прыйдзіце да касцёла Анны, 
Там знікне горач цяжкіх дум,-- 


пісаў паэт. 

Падняўшыся ўверх па Вострабрамскай ву- 
ліцы, Максім Багдановіч запыніў свой позірк 
на старажытнай сімволіцы, што засталася на 
старых мурах. Пазней паэт створыць верш 
«Пагоня», выразны водгалас падарожжа ме- 
навіта таго лета. У аўтографе паэт напісаў пад 
тэкстам верша: «У старой Вільні на муру Го- 
страй Брамы высечаны герб мястовы -- ваякі 
на імкнушчых конях. Герб гэты Вільня атры- 
мала яшчэ за часы Вялікага княства Літоў- 
скага, і завецца ён Літоўскай Пагоняй». 


Толькі ў сэрцы трывожным пачую 
За краіну радзімую жах,-- 
Успомню Вострую Браму святую 
І ваякаў на грозных канях. 

У белай пене праносяцца коні,-- 
Рвуцца, мкнуцца і цяжка хрыпяць... 
Старадаўняй Літоўскай Пагоні 
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць. 
У бязмерную даль вы ляціце, 

А за вамі, прад вамі -- гады. 

Вы за кім у пагоню спяшыце? 

Дзе шляхі вашы йдуць і куды? 
Мо яны, Беларусь, панясліся 

За тваімі дзяцьмі наўздагон, 

Што забылі цябе, адракліся, 
Прадалі і аддалі ў палон? 

Бійце ў сэрцы іх -- бійце мячамі, 
Не давайце чужынцамі быць! 

Хай пачуюць, як сэрца начамі 

Аб радзімай старонцы баліць... 
Маці родная, Маці-Краіна! 

Не усцішыцца гэтакі боль... 

Ты прабач, Ты прымі свайго сына, 
За Цябе яму ўмерці дазволь! 

Усё лятуць і лятуць тыя коні, 
Срэбнай зброяй далёка грымяць... 
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Старадаўняй Літоўскай Пагоні 
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць. 


Не ведаў Максім, што, ствараючы сімвал- 
вобраз Пагоні, ён напісаў гімн беларусаў. 


Трэба думаць, што паездка ў Вільню і Ра- 
куцёўшчыну для М. Багдановіча стала і сур”- 
ёзнай праверкай яго духоўнай цвёрдасці, а ў 
рэшце рэшт выявіла, наколькі ён сур'ёзна быў 
гатовы да працы на карысць радзімы. Пра гэ- 
та і словы яго сябра Дзіадора Дзябольскага: 
«Мне думаецца, што пасля гэтай паездкі Мак- 
сім адчуў і зразумеў, што ён сапраўды бела- 
рускі паэт». 

На выхад «Вянка» Антон Луцкевіч адгук- 
нуўся грунтоўнай рэцэнзіяй, упершыню даска- 
нала прааналізаваўшы творчасць Багданові- 
ча, вызначыўшы ёй месца ў беларускай літа- 
ратуры. Гэты факт і засведчаны ў аўтографе: 
«Пану Антону Навіну на спамін ад аўтара», 
адрасаваным таленавітаму крытыку. 

Дзень добры, Пане! Вось Вам просты надпіс: 
Ёсць гэткая японская забаўка,-- 

Кідаюць дробныя асклёпкі дрэва 

У ваду -- робяцца яны цвятамі. 

Усё гэта мне згадалася міжволі, 

Калі чытаў я Вашую стаццю 

Аб вершыках «Вянка». І шлю падзяку 

І цісну руку. Ваш М. Багдановіч. 


22.11.1914 

Яраслаўль 
Аўтограф упершыню быў змешчаны ва ўжо 
ўспомненым зборніку «Заходняя Беларусь» ”. 
Працытаваны верш кропка ў кропку сходзіц- 
ца з публікацыяй 1924 года, але некалькі ад- 
розніваецца ад тэксту акадэмічнага двухтомні- 
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ка 1968 года. Юрый Антонавіч Луцкевіч даслаў 
тэкст гэтага аўтографа ў сваім лісце і напі- 
саў пра драматычны лёс багдановічаўскага 
падарунка. «Успомнены экземпляр «Вянка» 
прапаў у мяне ў маі 1945 года разам з чама- 
данам на тэрыторыі Судэтаў -- цяпер Чэхас- 
лавакія... Разам з «Вянком» у мяне прапаў эк- 
земпляр «Сымона-музыкі», выдання 1925 года 
з дэдыкацыяй: «Дарагому Антону Іванавічу 
Луцкевічу ад аўтара. Якуб Колас». Быў там і 
аўтограф Янкі Купалы на «Гусляры», і многія 
іншыя». Сумная страта. Але ж калі не агнём 
пайшлі кнігі, дык, можа, калі і адшукаюцца. 
Будзем верыць. 

На пытанне пра адносіны Максіма з Іва- 
нам Луцкевічам Юрый Антонавіч адказаў, што 
яны былі самыя найлепшыя, прыязныя, адзін 
на другога зрабілі выключна добрае ўражан- 
не. А вось ці падпісваў Максім свой зборнік 
Івану Луцкевічу, пляменнік не ведае: «У кож- 
ным выпадку ў нашай сям'і яго не было». 

Ацэньваючы ўсё зробленае Максімам Баг- 
дановічам у Ракуцёўшчыне, можна з упэўне- 
насцю сказаць, што яно заняло ў яго «Вянку» 
самае пачэснае месца. Паэт прыязджаў у Віль- 
ню якраз з канкрэтнаю мэтаю: вызначыць шля- 
хі выдання свайго зборніка. І калі «Вянок» па- 
бачыў свет толькі ў 1913 годзе, то вінаваты не 
Максім Багдановіч і яго сябры з «Нашай Ні- 
вы», а беднасць кашалька беларускай інтэлі- 
генцыі. Антон Іванавіч пісаў знаёмаму: «Баг- 
дановіч хоча з свайго боку дапамагчы грашы- 
ма выдавецтву, плануе пазычыць грошы ў 
сваіх прыяцеляў, бо ў бацькі, зарабляе ў бан- 
ку няшмат, прасіць не можа, урэшце жаліцца, 
што «ўкраінцы дасюль не заплацілі мне за пе- 
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раклад з беларускай мовы на расейскую», а 
гэтыя грошы ён прызначаў на друк сваіх вер- 
шаў: «...напісаў ім, каб яны выслалі грошы для 
Вас. Гэта на зборнічак» ?Ў. 

Напэўна, нешта з ракуцёўскага цыкла тра- 
піла і ў прысланую ў Вільню падборку вершаў 
у 1912 годзе пад агульнай назвай «Старая 
спадчына». І трохі пазней прыйшоў ліст з запы- 
таннем да рэдакцыі: «Ці атрымалі?» У гэтым 
жа лісце Максім Багдановіч цікавіцца Фран- 
цыскам Скарынам, яго часам. Да Івана Луцке- 
віча ён звяртаўся з просьбай дапамагчы адшу- 
каць матэрыялы пра даўнія копныя суды. Дзя- 
ліўся сваімі ўражаннямі аб «Кургане» Янкі Ку- 
палы. Радаваўся яго творчым поспехам, пісаў 
і пра Ядвігіна Ш., у творчасці якога асабліва 
цаніў народнасць. 


Як два язычніцкія бажкі 


Той факт, што Максім Багдановіч жыў і пі- 
саў у Ракуцёўшчыне, ўжо ні ў кога не выклі- 
кае сумненняў, хоць пошукі новых звестак мож- 
на працягваць і далей. І таму падумалася, што 
трэба адзначыць гэтую мясціну нейкім незвы- 
чайным помнікам, вельмі простым, народным, 
і ў той жа час сімвалічным, каб літаратурная 
карта Беларусі стала багацей на яшчэ адзін 
мемарыяльны знак. 

З ласкі добрых людзей тут жа на Маладзе- 
чаншчыне адшукаліся два камяні арыгіналь- 
най формы. У чэрвені 1977 года на ракуцёў- 
скіх пагорках, дзе некалі рос бор, яны сталі 
побач у вечную варту. Адзін з іх атрымаў наз- 
ву «Свечка», другі-- «Ахвяравальніца», як 
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два язычніцкія бажкі. На адным, што як раз- 
горнутая кніга, пліта з надпісам: «У в. Раку- 
цёўшчыне ў 1911 г. жыў і працаваў вядомы бе- 
ларускі паэт Максім Багдановіч», а ніжэй рад- 
кі паэта: 

Хоць зернейкі засохшымі былі, 

Усё ж такі жыццёвая іх сіла 


Збудзілася і буйна ўсхаласіла 
Парой вясенняй збожжа на раллі. 


Памяць жа ў беларусаў не такая ўжо і ка- 
роткая. Гарадскія хлопцы і дзяўчаты, якіх так 
дружна адгаворвалі вывучаць родную мову і 
гісторыю, цяпер добраахвотна ехалі ў свой 
вольны час у Ракуцёўшчыну, каб агульнымі 
намаганнямі прыбраць мясціну і падрыхтаваць 
яе да першага свята паэзіі. 


Урачыстасць адкрыцця першага помніка 
вялікаму Паэту на Беларусі паклікала людзей 
з усяго наваколля: Ракуцёўшчыны, Чысці, Ка- 
сцюшак, Краснага, Мясаты, Канчан і далей- 
шых вёсак. Прыехалі госці з Маладзечна, Ві- 
лейкі, а найбольш з Мінска -- беларускія пісь- 
меннікі і аматары паэзіі. Праніклівыя вершы, 
узнёслыя словы добрай памяці і кветкі 3 роз- 
ных палёў леглі ў вянок Паэту. На штогоднія 
багдановічаўскія святы паэзіі, якія звычайна 
праводзяцца ў дні майскага квітнення, едуць 
і ідуць людзі з розных куткоў Беларусі. 

На час першага свята паэзіі была выказа- 
на добрая думка -- пасадзіць на ракуцёўскім 
узвышшы, поруч з квяціста-мурожным логам, 
поруч з дарогай на Чысць, першы на беларус 
кай зямлі пісьменніцкі парк. Мара не доўга 
заставалася марай -- 24 красавіка 1981 года з 
дапамогай маладзечанскіх ляснічых стала рэ 
альнасцю. Беларускія паэты Ніл Гілевіч, Алесь 
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Бачыла, Пятрусь Макаль, Яўгенія Янішчыц і 
іншыя ўрачыста заклалі «Максімаў сад». Пер- 
шыя семдзесят дрэўцаў - па ліку тых летаў, 
якія праляцелі з той пары. Да ракуцёўскага 
стагоддзя, якое, спадзяемся, стане святам у 
9011 годзе не толькі для беларусаў, а і для на- 
шых далёкіх і блізкіх сяброў, тут будзе шу- 
мець зялёны гай -- жывы помнік Максіму. 

У многіх на памяці 90-гадовы юбілей Мак- 
сіма Багдановіча і ўрачыстасць у Дзяржаў- 
ным акадэмічным тэатры оперы і балета. Пе 
радавой з'явай у гэтым родзе была таксама 
і мастацкая выстаўка, арганізаваная, у аскоў- 
ным, стараннямі мастакоў Яўгена Куліка, Мі- 
колы Купавы і Алеся Марачкіна 8 снежня 1981 
года ў рэспубліканскім Палацы мастацтва, дзе 
ўпершыню дэманстравалася дваццаць восем 
палотнаў, прысвечаных Ракуцёўшчыне, а по- 
руч экспанаваліся цікавыя палотны з адлюст- 
раваннем ужо знаёмых нам мясцін паэта ў 
Мінску, Гродне, Яраслаўлі, Ніжнім Ноўгара- 
дзе, Ялце. Узнёслая паэзія, драматызм жыц- 
цёвых калізій натхнілі мастакоў, якія далі цэ- 
лую галерэю твораў, увасобіўшы ў іх вобраз 
вялікага Песняра. На выстаўцы былі прадстаў- 
лены і эскізы будучага музея Максіма Багда- 
новіча. Зараз рабочая група музея працуе над 
экспазіцыяй у адным з будынкаў на Траецкім 
прадмесці. Тады падумалася і пра філіял музея 
ў Ракуцёўшчыне, ва ўзноўленай хатцы, дзе 
жыў тым даўнім летам наш паэт. 

Ідуць гады, кожны з іх цяпер набліжае нас 
да векавога юбілею Максіма Багдановіча. Эн- 
тузіясты з дапамогай Красненскага сельсаве- 
та прыбралі і падлагодзілі пагоркі, стварылі 
пляцовачку для гасцей, змайстравалі лавы І 
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іншае. На будоўлю зруба над крынічкай за- 
прасілі лепшых мясцовых сталяроў. Грамадка 
за грамадкай багдановічаўцы ехалі сюды, каб 
папрацаваць над упрыгожаннем гэтага кутка. 
Яны дружна з гары на гару прыцягнулі лад- 
ненькі валун, які назаўсёды лёг поруч з запа- 
ветнай крыніцай, а разец мастака Пётры Гу- 
левіча высек багдановічаўскае: 

У родным краі ёсць крыніца 

Жывой вады. 

Там толькі я магу пазбыцца 

Сваёй нуды. 

На старым доме Вацлава Лычкоўскага 
стараннем самадзейнага мастака Анатоля 
Уноткіна з'явілася мемарыяльная дошка: 
«У гэтым доме (перабудаваным у 1957 г.) улет- 
ку 1911 г. жыў і працаваў Максім Багдановіч». 
Устаноўлена дошка летам 1985 года. 


Пройдзе шмат гадоў, паднімуцца новыя па- 
каленні беларусаў, а паэт застанецца ў іх жыц- 
ці, як быў з іх бацькамі і дзядамі. І сярод да- 
рагіх мясцін будзе вымаўляцца з асаблівай 
пашанай назва -- Ракуцёўшчына. 

Паўторым за Данутай Бічэль-Загнетавай: 

І за плячыма -- наша Радзіма -- 
Кнігі Скарыны, зорка Максіма, 
Белыя коні 

Крыўскай пагоні 

Мчацца угору 

Праз Беларусь. 
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